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En “fortælling i 10 kapitler om Platons by, hans samtid og om det livsværk, han efterlod
sig”, hedder det på bogens bagside. Indholdsfortegnelsen har to hoveddele, “Platons by”
og “Platons verden”, to gange 5 kapitler. Bogen er på godt 500 sider. De 10 kapitler udgør
tilsammen hen ved 450 sider, med et lyst og indbydende tekstbillede. Bagest kommer
noterne, og der “henvises fra noterne til den løbende tekst, ikke omvendt”, som der står
indledningsvis om bogens “skriftlige udtryk” (s. 6). Altså ingen forstyrrende notenumre
under læsningen. “Platon citeres med angivelse af værk og sted”, oplyser forfatteren i
samme sammenhæng; han burde nok også have oplyst læserne om Stephanuspagine-
ringen. Den er indlysende for faglige læsere, men kan virke forvirrende for den meget
større kreds, som bogen tydeligvis retter sig til.

1. Gennem de 5 første kapitler føres læseren ind i den tid og den by, som danner
baggrunden for Platons opvækst og senere forfatterskab. Krigen og folkestyret (40 sider)
begynder med athenernes store og – som det skulle vise sig – ulyksalige felttog mod
Sicilien. Noterne bagi bogen indledes med en emneoversigt på to små linjer til dette og
sidenhen til hvert nyt kapitel; dem kan enhver have glæde af at læse (s. 473):

“Kap. 1, Krigen og folkestyret · Athen og Syrakus, 415-411: Byens storhed og fald;
Perikles’ Gravtale hos Thukydid, Aristophanes’ Lysistrate; Platons Menexenos”.

Næste kapitel (44 s.) opsummeres på denne måde bagi (s. 476): “Kap. 2, Blod og
blæk · Tilbageslaget 412-410: Sicilienskatastrofens eftervirkninger, skriftens nye
verdensbillede; Aristophanes’ Skyerne, Platons Menon”. Om tredje kapitel (53 s.) hedder
det (s. 480): “Kap. 3, Den pæne magt · Nederlag og sammenbrud 409-403: Aristokra-
terne hævder retten til riget og fortaber den; Sophokles’ Philoktet; Platons Gorgias”. Og
så videre. Noterne oplyser læserne om de tekststeder, som ikke er Platons, og giver
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undertiden også den græske ordlyd i transkription. Og tjener ellers ofte til uddybning
af forhold, som ikke kom med i den løbende fremstilling.

I første kapitel gjorde forfatteren brug af Menexenos og sendte sine læsere tilbage i
tid til Marathon, Salamis og Plataiai – sådan som Platon jo selv gør det i den Gravtale,
Sokrates optræder med i dialogen (s. 24). Perikles’ Gravtale – som vi kender fra Thuky-
dids gengivelse – inddrages, det er en sammenligning, som også Platon lægger op til.
Perikles og Platon skildres som to standsbevidste athenere med hver sit forslag til byens
fremgang. Der er et halvt århundrede eller mere mellem de to (s. 51): “Perikles’ by var
borte. Platons by var en anden.”

Dialogen Menon læses som fortælling om den uddøende adelsstand. Platon har sine
grunde til at lade borgermanden Anytos komme til stede til sidst, nu tilhører byen ham
og hans standsfæller, ikke Platon (s. 77). Skriften breder sig i de samme år, prosa-
skriften vel at mærke: Prosaen er byens fremtidige udtryksmåde, hedder det her i andet
kapitel: I poesien kommer det gamle stormandskab fortsat til orde; den unge prosa-
skrift må tage kampen op, hvis den skal vinde anseelse.

Forfatteren taler ligefrem om “skriftens forlegenhed” (s. 85), med lån fra bl.a.
Platons Phaidros. Han lægger op til det allerede i første kapitel, hvor prosaen er under-
holdning for jævne folk (s. 27-28). Og knytter så endelig i sit lange tredje kapitel de
forskellige tråde sammen til et billede af den unge Platon, “et par og tyve år gammel
nu” (s. 102). Ham ved vi ingenting om, fremhæves det gang på gang – der er således frit
slag for fortællinger om ham. Dialogen Gorgias er et “verdensopgør”, skriver forfat-
teren, intet mindre (s. 134). Kallikles er et menneske revnet tværs igennem, fag over for
bedrag er det dækkende udtryk for tidens usselhed, begyndende med det magtover-
greb, som Platon bevidnede i sin ungdom og nægtede at være med i. År senere samler
han sine erfaringer, aristokraternes usselhed og demokraternes lumpenhed, i Gorgias.

Og her må nu selveste Sokrates falde til sidst, fortæller han sine overraskede læsere.
Læseren forventes tilmed at kunne høre “Platons egen kreds gispe”, som der står (s.
145). Faglige læsere vil spørge, hvor forfatteren ved dét fra. Vi ved ingenting, lyder
svaret.
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2. Vi ved ingenting om Platon. Heller ikke om Sokrates. Hans domfældelse opfattes
anderledes, end vi har vænnet os til. Den unge Platon blev udstødt af det gode selskab
allerede i kap. 3 (s. 108-9). Nu skildrer fjerde kapitel retssagen mod Sokrates som et
hævnforsøg, der slog fejl: Hans unge beundrere skulle have en forskrækkelse og denne
plagsomme Rasmus Modsat have en lærestreg; altså fik man ham dømt, og selv gjorde
han sig ingen anstrengelse for at gå fri. Men dét var jo ikke meningen, kan forfatteren
fortælle (s. 184). Dødsdommen førte til en kamp på meninger, hvem var denne mand,
som man havde taget livet af? Og netop det forhold spærrer for udsigten til den virke-
lige Sokrates, mener forfatteren på tværs af andre navngivne fagfolks opfattelse, uden
dog at bruge kræfter eller plads på at modbevise dem.

Vi skal videre. Forfatteren vil opfatte det såkaldte Syvende Brev som ægte i den
forstand, at det er skrevet af Platon. Men han maskerer sig også her, hedder det i femte
kapitel, hvor den aldrende “brevskriver” ser tilbage på sin ungdoms erfaringer (s. 198):
“Platon gemmer sig bag sig selv”, får vi at vide. Den store finske Platonforsker Holger
Thesleff inddrages, hans forslag om en tidlig udgave af det senere storværk Staten
bliver her til en vidtløftig fortælling – igen fortælling, ikke nogen fagligt begrundet
hypotese – om årene efter byens nederlag og de Tredive Tyranners blodige styre, tiåret
efter Sokrates’ død: Alle skrev, fortæller forfatteren, Platon skrev også. Og blev til grin.
Det kan vi se ud af Aristophanes’ komedie Ekklesiazousai, Kvinderne på Folke-
forsamling.

Men vi ved det jo ikke.

I 360’erne blev den nu verdenskendte tænker bedt om at sætte skik på den unge
Dionysios, ja han blev nærmest tvunget ind i det, skriver han selv i Syvende Brev.
Opgaven var ikke at forvandle Syrakus til en bystat efter de anvisninger, som eftertiden
har ment at kunne finde i Platons hovedværk Staten. Bogens første hoveddel slutter
med brevets berømte ord om skriftens uanvendelighed: Denne Platon har aldrig
nogensinde “betroet sine inderste tanker til skriften”, og vil heller aldrig gøre det (s.
232). Det er, skriver bogens forfatter, “meget nedslående for den, der skriver en bog om,
hvad der lå Platon mest på sinde. Og for dem, der læser den.”
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3. “Ubegribeligt nu – ingen vil fatte det mer!” Med dette citat fra Aristoteles indledes
anden hoveddel. Ingen ved, om det er Aristoteles, men når vi nu ingenting ved, kan det
jo udmærket være fra et digt af netop Platons bedste elev. Hele bogen slutter med det
digt, og gentager for så vidt den nedslående slutning på Første Del: Ingen begriber
Platon.

Vi blev færdige med Platons by. De sidste fem kapitler gennemgår nu en række
dialoger under den nye synsvinkel, Platons verden. Forfatteren lader her den indlysende
omstændighed, at Platon skrev – dét ved vi jo trods alt – fylde mere og mere, indtil
Alkibiades i slutningen af Symposion i tiende kapitel ender som ren skrift. I sjette
kapitel, som er kort (32 s.), behandles den gådefulde dialog Parmenides som en besin-
delse på skriftsprogets betingelser: Hvordan bærer vi os ad med overhovedet at udtale,
endsige skrive, noget som helst, der passer? Dialogen er selv skrift og som sådan en
løbende afprøvning af det vilkår, den overvejer; og dens afsluttende ubegribelige
Enhedsøvelse skal ses som en slags skriftsproglig forsøgsopstilling: Opskrift på sprog.

Syvende kapitel gennemgår Staten. Forfatteren er overbevist om, at opdelingen i 10
bøger er Platons egen, så overbevist, at han igen ikke spilder en eneste betragtning på
at overbevise også den faglige læser om det. Platons gåde er fortælling, ikke belæring,
slet ikke forelæsning. Forfatteren har sat sig for at genfortælle Staten bog for bog, i
forventning om, at læserne derefter vil læse dette hovedværk i vesterlandsk tænkning
på samme måde, som han selv gør. Når vi kommer til filosofkongen, får vi at vide, at
den tanke i virkeligheden allerede var udbredt til de fleste græske bystater (s. 298): Filo-
sofkongen er et udtryk for tidens uddannelsestænkning, hedder det her. Kort efter
forvandler Platon ham så til en lille skaldet kobbersmedesvend, som er kommet til
penge og nu kan gifte sig over sin stand (s. 305-6). Denne opkomling vil giftes med
Filosofien. I tankens verden er vi alle opkomlinge, synes forfatteren at mene, og har
tilmed tegnet kobbersmedesvenden. Tegningen pryder omslagets bagflap. En anden
opkomling, forfatteren selv,  optræder på forflappen.

4. Ottende kapitel læser Theaitetos og Phaidon sammen, de to er som bekendt begge
henlagt til foråret 399 f.Kr. Dertil Protagoras – igen er det undervisningen og skriftlig-
hedens plads i oplæringen – og så kommer Theaitetos tilbage i niende kapitel, nu
sammen med de to andre, Sofisten og Statsmanden. De tre “skoledialoger”, som forfat-
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teren kalder dem, læses ind i et uddannelsesforløb, som om Theaitetos gik i gymnasiet,
først er han 17 år, så 19 i Sofisten, og endelig stilles han og den jævnaldrende “Sokrates”
og læserne i det hele taget over for den umulige opgave, som Statsmanden skriver frem:
At leve et liv som politikós, virksom borger i en offentlighed, hvor sproget har
gyldighed.

Skriftsproget er bevægelse, “sindsbevægelse”, kaldes det her i Platons gåde; på
græsk psykhagōgía i forfatterens transkription. Læsningen løfter os til nye udsigter hen
over dialogens midte, fortæller han, og sætter os så ned på jorden igen bagefter. I Stats-
manden omtales ‘midten’ med rene ord, méson står der midtvejs.

Timaios og Lovene behandles meget hurtigt i niende kapitel. Venter man nu også et
par ord om Philebos, skuffes man; den er der ikke blevet plads til. Lovene begribes som
forskrifter for lovgivning og begrundelser for dem, en nyttig skriftsamling til fri afbe-
nyttelse ved anlæg af nye byer og forbedring af nuværende. Men de nåede det ikke,
skriver forfatteren. Den makedonske krigsmagt udbredte sig sydover, og bystaterne gik
under (s. 410). Den ufærdige dialog Kritias udtrykker Platons egen opgivelse: Han
lægger pennen fra sig (s. 418). Sådan slutter niende kapitel.

5. I tiende kapitel gælder det Phaidros og Symposion. Forførelsen er emnet for begge
dialoger – forførelse, kærlighed og prosa hører sammen: Overalt er der en forfører på
spil, advarer forfatteren sin bogs læsere om, med udtrykkelig henvisning til Platon (s.
438).

Alkibiades dukker op igen til allersidst og beder udgangsbønnen, så at sige. Han er
skrift nu, det var han for så vidt også i første kapitel, hvor han var Thukydids fortælling
(s. 31-38). Men Platons prosa er den nye måde at digte på, og Sokrates er “prosakun-
stens første og alle tiders mest usandsynlige helteskikkelse” (s. 460): Selv i en meget
dårlig gengivelse, siger Platons Alkibiades, vil Sokrates med sine ord betage alle. Denne
bogs forfatter minder om, at det jo er Platon selv, der skriver alle ordene. Også dem,
Sokrates betager alle med.

Er de nu godt eller dårligt gengivet? Det må læseren afgøre.

Denne “uforglemmelige” Alkibiades, “fortidens faldne adelskab [ … ] i slingrende
selvbevidst udfoldelse”, ender med at melde os alle sammen ind i det store fællesskab –
kekoinōnékate tês philosóphou manías står der på græsk (Symposion 218 b) – og dette
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er udgangen på Platons gåde: “Den ‘filosofiske mani’ er at læse”, fortæller forfatteren
sin bogs læsere (s. 463): Er man én gang bidt, kommer man sig aldrig.

6. En forførende tanke, må man indrømme. Men holder den? Hvis man som faglig
læser omskriver bogens ganske underholdende og ofte slagfærdige fremstilling fra
‘fortælling’ til ‘videnskab’ – for nu at tænke videre i forfatterens egne baner – må
påstandene siges at stå i kø for at blive behandlet fagligt, blive bevist eller blot sandsyn-
liggjort. Måske skal vi læse Platons gåde som en slags skriftsproglig forsøgsopstilling,
der vil spejle Platons egen fremgangsmåde i dialogen Parmenides? Forfatteren over-
satte dette værk til Bd. 2 af den store nyoversættelse, Platons Samlede Værker; og skrev
også i sin tid speciale om Parmenides på Aarhus Universitet, ved vi.

Men er der en sådan “skriftsproglig fremgangsmåde”, en méthodos lógōn (s. 384,
466) hos Platon? Er ‘spejlet’ i tiende bog af Staten virkelig Platons tilkendegivelse af, at
alt det foregående var digt (s. 328)? Er ‘vævekunsten’ i Statsmanden et godt skjult
billede på det usle skrifthåndværk, som Platon selv udøvede (s. 385, 415, 463)? Hvis
forfatteren vil anstrenge sig med at besvare disse og mange andre spørgsmål, som må
opstå undervejs – og ikke blot muntre sig med svarene i sin fortælling – kunne faglige
læsere måske undvære forførelsen. Og det vil vi som bekendt helst.
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