Forbandelsens fest

Dialogen med Ovid i Anders Abildgaards Ibis

af Erik Skyum-Nielsen

1
Dansk litteraturs brug af og dialog med Publius Ovidius Naso, Ovid, har hidtil overve-

jende begrenset sig til det motiviske plan. Derfor er det seerdeles bemeerkelsesverdigt,
at Anders Abildgaard i sit nylig udgivne langdigt Ibis (2016) ogsd overtager savel
komposition som retorik fra den antikke digters forbandelsestekst af samme navn,
skrevet omkring ar 11 efter Kristi fodsel under forvisningen til Tomi ved Sortehavet,

det nuveerende Constanta i Rumeenien.

Tidligere har man set bl.a. Jergen Sonne bruge Ovid i digtet “Marsyas” fra krese'
(1963), som jo henviser til Ovids beretning i Metamorfosernes 6. sang om satyren, som
med sit flgjtespil udfordrede Apollon og blev grusomt straffet for det ved at f huden
flaet af. Ligeledes fra 1963 er Per Hgjholts gennembrudssamling Poetens hoved, som
traekker pd Orfeus-motiver, herunder savel sagnet om Orfeus og treeerne som det om
Orfeus’ ded (i Metamorfoserne, 10. og 11. sang). Stadig i 1960’erne dukker et velkendt
motiv fra Ovid op i Peer Hultbergs debutroman Mytologisk landskab med Daphnes
forvandling (1966), hvis forudseetninger er hentet i 1. sang. Og leengere tilbage sker den
mest massive brug af Ovid selvfglgelig i Ludvig Holbergs ikke ganske vellykkede veerk
Metamorphosis eller Forvandlinger (1726). Men ogsa dér er det stoffet, motiverne,
personerne og deres skabne, der danner model — ikke som hos Anders Abildgaard
herudover dels selve formen: den kedeformede opregning, dels henvendelsen: den
indeedte forbandelse, hvilket tilsammen ger den nye Ibis til et virkeligt seertilfeelde af
klassikergenbrug og som sadant bestemt et neermere studium veerd. Der skal derfor her
gores rede for hovedtreek af Ovids digt, og det skal udferligt vises, hvordan brugen af

og dialogen med det finder sted hos Anders Abildgaard.

1. Titlen star med smat pa bade omslag og titelblad.
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Ovids Ibis bestar af 644 verslinjer i elegisk distikon, henvendt til et unavngivet “du”: “Et
neque nomen in hoc nec dicam facta libello / Teque brevi, qui sis, dissimulare sinam”
(vers 51f). Hvem “du” er eller var, rebes altsa ikke i selve teksten; men det gennem-
gaende “du” far sa sandelig keerligheden eller rettere hadet at fole, for hvad der sker i
digtet, er for det forste en pakaldelse af en restlast udtemmende retfeerdighed, en art
generaliseret straffende orden, som billedligt talt skal feje verden ren for du’et og alle
dets gerninger. For det andet giver digtet en minutigs opregning af de lidelser og
smerter, som for er overgaet forskellige figurer i mytologien, sagnhistorien og oldtidens
historie. For det tredje implicerer digtet mere indirekte en beklagelse af, at du'ets
formastelige handlinger nok alligevel ikke vil blive gengeeldt, eftersom digteren ved, at
det desveerre kun er i en ideel verden, at alle menneskelige synder straffes, alle uger-
ninger fordemmes, alle misgerninger heevnes. Digtet far derfor karakter af et tomt,
afmeegtigt onske og bliver saledes virkelig elegisk, om end selve valget af elegisk

distikon som versemal skulle synes malplaceret i vredens og hadets sammenheeng.

Men her og nu taler Ovid med den vredes selvfolgelige ret og installerer sig selv i digtet
som det tiltalte du’s keereste fjende: “debitus hostis ero” (vers 30). Den anden fortjener
nemlig sin kommende vanskeebne: Ma du veere ynkveerdig, men ma pa trods heraf
ingen ynke dig: “Sisque miser semper, nec sis miserabilis ulli” (vers 117). Du’et skal
aldrig mere smage sgvnens sodme: “Me vigilans cernes, tacitis ego noctis in umbris /

Excutiam somnos visus adesse tuos” (155f).

Nej, du’et ma i stedet se frem til endelose lidelser i dedsriget, side om side med Sisyfos,
Tantalus m.fl. Men ogsa i levende live skal du’et have det mere end hardt, det skal veere
fordemt fra sin fedsel, hjemfaldent til et liv veedet af tarer. Ma dit liv, ensker Ovid, blive
en serie af ulidelige pinsler og eekle uudholdeligheder. Mé& dine problemer ikke blive
mindre end, hvad der overgik trojanerne. Ma din smerte blive af samme omfang som
den, der ramte @dipus, s han matte vandre blindet omkring, stottet af sin sergende
datter. Ma du lide som den ligeledes blindede kyklop Polyfemos, ma det g& dig som
Elpenor, der i sin fuldskab kravlede op pa et tag hos Kirke og slog sig sa sergeligt ihjel,

ma du gyse som Odysseus, da han matte klynge sig til sin flade, ma du skrige som
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Penelopes slavinder, der blev straffet for deres manglende trofasthed, lide som frierne,
der faldt for Odysseus’ pile. Ma du lide som Prometheus, leenket til klippen som fode
for himlens fugle! Méa det ga dig som tyrannen fra Pherae, hvis hustru dreebte ham med
et sveerd, som kong Agamemnon, der blev bedraget af sin hustru og dreebt af hende og
elskeren, ma du vantrives ligesom Byblis, der syndede med sin broder, og som Myrrha,
som gik i seng med sin fader. Ma det ga dig som Atalanta, som af Hippomenes blev
sinket i sit leb med tre gyldne ebler, eller som herbergsveerten Prokrustes, som af
Herkules fik lov at smage sin egen medicin, eller som Erysichthon, som, skent han var
meet, dog var demt til at eede og maétte stille sulten med menneskekeod, og som Lycaon,
der tilberedte sin fjende som grillbef og selv blev forvandlet til blodterstig ulv. Ma du
veere hjemfalden til evig straf som efterkommerne af den Kadmos, som sdede dragens
teender ud péa de thebanske marker. Ma det overgé dig, hvad der overgik kong Aegeus,
da han sa de bedrageriske sorte sejl pa sennen Theseus’ skibe og styrtede sig i det hav,
som nu beerer hans navn. Og oh, mé guderne bevilge endnu mere, end jeg nu beder om,

og mangedoble kraften af mine benner!

3

Mange af ovennaevnte mytologiske referencer géar igen fra Ovids til Anders Abildgaards
Ibis, séledes bl.a. Prokrustes, Atalanta, Erysichthon, Lycaon, Kadmos og Elpenor, “den
ned fra taget / faldende. Du skal ikke veere bedre til at drikke / vin end han — vinen var
grunden til, han faldt / ned, man kan ikke ligge pa et tag under / stjernerne og drikke
igennem og tro, man ikke / falder ud over kanten” (Abildgaard: Ibis, s. 28) Der etableres
med disse og flere andre henvisninger solid motivisk forbindelse mellem fortid og
nutid; men det afgerende nye ved Abildgaards langdigt er, at de stofmeessige lan hos
ham derudover gér hand i hdnd med hans formmeessige imitation ikke blot af den
made, hvorpa Ovid bygger sin tekst, men ogsé af den sproglige teknik, hvorved forban-

delsens anske retorisk sattes i scene.

Som man ser, kreever forbandelse en konjunktivisk modus. @nsker man straf og haevn
over sin fjende, ma man gribe til optativ eller verbalformer, der mimer habet om, at
dette eller hint vil indtreeffe. Kunsten i de 867 verslinjer, hvormed Anders Abildgaard

nu pa én gang taler til sin fjende og samtaler med Ovid, bliver derfor at finde metoder
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til at udtrykke onskemdde p& dansk. Det sker med modalverbet “skal”, som bade kan
rumme hab om og forudsigelse af en mulig fremtidig heendelse. Det sker, som i min
gennemgang af Ovids Ibis her ovenfor, med et andet modalverbum “ma”, som rummer
samme dobbelthed som “skal’, men derudover klinger effektivt af en ordre. Det sker
endvidere med preeteritumsformen “matte”, hvis funktion bliver konjunktivisk. Enkelte
gange anvendes ogsa en imperativ: “Hor / kirurgen sperge, om vi skal serge for, at nu er
/ det sidste gang, du skal igennem det her” (Abildgaard: Ibis, s. 20). Hyppig er endvi-
dere overgang fra a) beskrivelse af en fremtidig ensket heendelse, gennem kombination
af “skal” eller “m&” med infinitiv, og til b) beskrivelser i preesens, hvor det fremtidige og
det onskede underforstds og forbandelsen herigennem far karakter af forteelling om

noget faktisk, som svarer til den grammatiske modus indikativ:

Du skal
do lige sa tamt som dem, der stdr i yderkanten
af en begivenhed og rdber pa en, de kalder
deres gud. Eller du skal do som en, der dor
glemt i en keelder, du er en gudsson, en
ildgudsson, men koer afslorer dig, du bliver
banket ihjel, skaret i med knive, det her er
som ufrivilligt at tage en i roven, som at veelte rundt,
dreje rundt i noget pd formiddagen
alkoholiseret. (Abildgaard: Ibis, s. 28)

Som eksemplet her viser, bygges forbandelsen op af parallelle sekvenser, ofte med
enslydende optakt, altsa anaforer: “Du skal tage bukserne / af, skylle dem. Du skal tage
dine underbukser af, / skylle dem. Du skal vaske dine heender. Du skal / haenge tgjet til
torre” (s. 22) Det er den repeterende, serielle teknik, som man kender fra Jorgen Leths
lyrik og sameend ogsa fra hans virksomhed som sportskommentator: Det er en stor
etape. Det er en kongeetape. Og det er en stor cykelrytter med et trdd, der passer til en
kongeetape... Blot far den anaforisk gentagende diktion en ekstra twist hos Abildgaard,

nar han (som i det sidst citerede) lader forbandelsens indhold veere dagligdags rutiner
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og dermed implicerer, at hverdagslivet skam nemt kan veere en lidelse eller forbandelse

isig selv!

Dog, dette bliver kun et underaspekt. For Abildgaards Ibis tilstreeber modsat at pakalde
alle ekstremerne: det kulsorte morke, den ultimative smerte, den voldelige, smertefulde
dod. Du’et fremstdr isoleret, alene, udstedt, ugleset, uelsket, hjelpelgst, uhjeelpeligt
hjemfaldent til straf. Og det hele bliver bare ved og ved, korer i ring, sadan som det da
ogsa markeres gennem selvgentagende ordspil og en ligesom stammende syntaks: “vi /
holder dig synlig, vi holder dig skyldig. Mens du / er levende, vil det holde dig plaget,
men ogsa / nar du er ded, det, at du der, ger kun, at du / slipper for straf i live, ikke i
daden” (s. 10f)

Abildgaards Ibis er typografisk og metrisk sat op som ét sammenhzengende forlgb uden
afsnitsdelinger, men ofte med punktum midt inde i verset. Det skaber et heesblesende
tempo, en ekspansiv acceleration. Enkelte steder forekommer smé& lommer eller udpos-
ninger, hvor en forteelling selvsteendiggores, f.eks. i historien om en ugle (s. 13f), men
dette er undtagelsen; hovedreglen er, at det usammenheengende skal bringes sammen
og komme veeltende i en strom. Her, i en enkelt bog, pa et enkelt sted, skal samles alt,
hvad der er uhyggeligt, modbydeligt, afskyeligt og eekelt. Alt hvad der er smertefuldt,
satanisk, makabert, veemmeligt. Leeseren skal teenke: Nu mé det da snart holde op, men
s fortseetter det bare: “netop som du tror, at nu kan det ikke blive / veerre, da bliver det
alligevel s& meget veerre” (s. 9). Vi kan méske tale om en slags tvangsmeessig fasthol-
delse i det evindeligt ubehagelige, ikke uden lighed med dremmen, nér denne kan
kaldes for mareridt. Ovid citeres neesten direkte i folgende paradoksale passage, der

godt kunne sta som overskrift for helheden:

Du
skal altid have ondt, du skal altid veere sygeligt
bekymret, natten skal veere veerre end dagen,
dagen veerre end natten. Du skal altid veere

ynkelig, men der skal ikke veere nogen, der ynker
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dig, ikke nogen, der hykler den interesse i dig,
folk skal hajst synes, det er vidunderligt, at du

moder den modgang, du nu endelig moder. (s. 9)

Her neermer passagens midte sig en ordret overseettelse af Ovids “Sisque miser semper,
nec sis miserabilis ulli’, som citeredes ovenfor. Skal man placere Abildgaards praksis
blandt Gérard Genettes forskellige modi under overbegrebet transtekstualitet, altsa de
maéder, hvorpa en tekst relaterer sig til andre tekster,” bliver det sdledes ikke nok at tale
om hypertekstualitet med Ovids Ibis som hypotekst — og som underkategori at tale om
en heedrende imiterende praksis (pastiche), man ma ogsa bruge nabobegrebet ren

intertekstualitet om de direkte eller s& godt som ordrette (oversatte) klassikercitater.

4

Anders Abildgaard har ogsa i to af sine tre tidligere digtsamlinger, nemlig Kcere venner
(2009) og Din fjendes fest (2013), eksperimenteret med transtekstuelle spil. Forst-
nevnte bog mimede sdledes gennem omslagets layout et dialogforhold til Kirsten
Thorups Love from Trieste (1969), og sidstneevnte indarbejdede i tredje og afsluttende
del lange sekvenser fra Ludwig Wittgensteins dagbogsnotater. Hensigten var i begge
tilfeelde at skabe usikkerhed med hensyn til, hvad der var primeert og hvad sekundeert,

hvad der var rammen og hvad der var indholdet. Den paratekstuelle abning til den

2.  Gérard Genette opdeler i Palimpsestes: La littérature au second degré, 1982 (Palimpsests: Literature
in the second degree, 1997) overbegrebet transtekstualitet (: det forhold, at dbenlyse eller skjulte ele-
menter overfores fra én tekst til en anden) i flg. underkategorier:

Intertekstualitet: En eller flere teksters eksplicitte forekomst i en anden tekst, ofte i form af markerede
citater eller allusioner

Paratekstualitet: Tekstens interaktion med de elementer, der omgiver den, og som er med til at forme
den som helhed, sdsom titel, omslag, forord, illustrationer, indbinding osv.

Metatekstualitet: Kommentarer, fortolkninger eller kritik af en tekst, uden at denne nedvendigvis citeres
inde i metateksten

Hypertekstualitet: De relationer, der forbinder en tekst, hyperteksten (B), med en tidligere tekst, hypotek-
sten (A), pa en sddan made, at forholdet ikke har karakter af kommentar

Arketekstualitet: Den mest abstrakte og implicitte af alle former for transtekstualitet, med arketeksten
opfattet som det generelle system af kategorier (forteelleformer, genrer m.v.), som tekster ud-
springer af, og som gerne artikuleres gennem parateksten i form af titel, undertitel eller
genrebetegnelse.
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danske forfatter bevirker, at Anders Abildgaards egen tekst i Kcere venner kommer til at
fremsta ubegyndt, altsd med problematiseret oprindelse, og tilsvarende kan man i det
intertekstuelle indlan fra den store gstrigskfadte filosof se et signal om, at Din fjendes
fest i grunden er uafsluttet og derfor uafsluttelig. Den indlante tekst skal gore det, som
forfatterens egen tekst ikke kan eller ikke ma. Den nye, heterogene tekst “overtager”
veerket og odelegger det mere eller mindre, eller den leegger det i hvert fald effektivt
bag sig pa en made, der indirekte seetter sporgsmaélstegn ved selve veerkkategorien.
Veerkets slutning fungerer derfor snarere som et gardin end som en mur. Der etableres
en semipermeabel hinde, en &ben greense, i form af en mellemtekst, som pa én gang

befinder sig efter noget og foran noget andet som en indgang til dette.

Hvad Ibis nu angar, etableres abenheden som neevnt gennem dialogen med Ovid.
Abildgaard siger selv i en kort fortale: “Neerveerende tekst forholder sig forst og frem-
mest kompositorisk til Ovids. Derudover citeres der fra mange andre kilder. Tak for lan
til alle” Senere i artiklen skal vi se neermere pa arten af de gvrige citater, men forinden
bor det understreges, at digteren i fortalen faktisk forenkler sin samtale med Ovid.
Denne foregar nemlig ikke kun kompositorisk, men ogsa modalt, og ved siden af de
rene intertekstuelle indlan foregar der sma tyverier fra den to artusinder gamle Ibis.
Anders Abildgaard lader sig gang pa gang skyde af sted af et sted hos Ovid, og fort-
setter sa ud langs en tangent eller ud pa en vippe. Men billedet passer alligevel ikke,

der er ogsa tale om en slags frivillig indespeaerring i Ovids univers.

Bade i forhold til Ovid og til en lang reekke andre forudseetninger eller kilder opererer
Abildgaard med den teknik, som kaldes for jump-cut, og som bestér i hastige sporskift
og spring. Han hopper uden markering fra scene til scene, fra det ene verbale register
til det neeste, og han krydsklipper frit mellem medieregistre, tit med forbleffende
teethed og fart. Det er hiphop-musikkens og technorockens fremgangsmade, ’sampling;

og det er en filmisk klippeteknik.

Resultatet er en frenetisk skrift, en rivende strem, der samler sig til en hvirvel i tekstens
tragt, og hvor alt far lov at glide sammen, idet det forlader sit ophav, sin oprindelse,

hvad enten denne nu findes hos Ovid, i verdenshistorien, i litteraturen eller i den
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moderne medieformidlede massekultur. Snorene bagud klippes ustandselig over, sa
teksten fremstar som en samtidighed af alt muligt: et kaos som en midte i verden, lost

fra den syntetiserende og systematiserende fristelse i den menneskelige hjerne.

Retorisk bliver det som sagt sat i scene i du-form, som en henvendelse. Men en
henvendelse til en, som ikke er der, eller som kun er der, hvis han eller hun kommer til
stede, sddan som det sker, i det samme leseren kommer til stede. Eller en henvendelse
til en, som allerede har veeret der, men nu unddrager sig, s henvendelsen atter bliver
tom — ikke en tiltale, men et afmaegtigt udbrud ligesom for Ovid. At udseette sig for
Anders Abildgaards henvendelse vil sige for en tid at befolke hans tomme apostrofe.
Leesereffekten bliver derfor meget speciel: Alt imens digtet forbreender kolossale
mengder af stof (det motiviske niveau) og ved stigende temperatur hober stadigt nye
associationer op pa listeform (det kompositoriske niveau), svinger leeseren frem og
tilbage mellem pé den ene side nysgerrig lyst og pa den anden side en veemmelse ved at

blive tiltalt og gjort til forbandelsens genstand (det retoriske niveau).

Cirka halvvejs igennem digtet forudser Abildgaard denne effekt og indseetter efter en
liste over “moderne” lidelser en opsummering og en pause, som for én stund far

leeseren til at tro, at lidelsen snart ma here op. Men sa fortseetter ens mareridt bare:

Al den slags
ddrligdom, elendighed, og ikke noget mildere,
skal du udscettes for, som den, der skal erfare at
blive sendt tilbage til sin forestdende dod, se sine
elskede veere banket ihjel, se dem ligge spredt pad
gulvet, erfare at hdbet om at nd ud af dette
mareridt bliver skuffet, som den, der har den
skeebne at tigge og fd teesk som af en bokser. Du
skal elske velstand, men du skal aldrig have en

krone, aldrig have det godt, du skal ligge i en
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MR-scanner, ligge med horeveern pd. (s. 23)

Med MR-scanner og hereveern traekkes tydeligvis pa modernitetens eget oplevelses-
register. Men Anders Abildgaard har som allerede antydet flere at tage af, hovedsagelig

disse:

1) Et antikt mytologisk register
2) Et verdenshistorisk register

3) Et aktuelt journalistisk register
4) Et privatbiografisk register

5) Et film- og medieregister

Der skal i det folgende gives eksempler fra dem alle. Men for at leeseren kan veere
forberedt, ber der forst kommenteres pa en del af parateksten til Abildgaards bog.
Denne har som bagsideillustration tre streger, som minder om ridser eller slidser og
formentlig skal hentyde til kompositionens teknik med at klippe og sample. Forsiden
har med sma typer navn pa forfatter og forlag, men med store typer gverst titlen Ibis og
nederst, dog sat pa hovedet, genrebetegnelsen “digt” Sammen med bogens hgjformat
bevirker dette en voldsom afstand mellem titlen, navnet, og kategorien, genren. Vi skal
bringes til at tvivle pa, om digtet “er” inde i genren eller genren omvendt “er” inde i
digtet. Og om genren drives til det yderste af sin formaen eller omvendt finder ind til

sit veesen.

Mest besynderlig er dog teksten pa bogens forreste klap. Her star Alonzo, Alonzo! — den
ene gang sat pa hovedet, den anden gang retvendt. Hvorfor? Her var der ikke andet at
gore end at sporge digteren, som beredvilligt forteeller, at Alonzo, Alonzo! sameend er
feellestitlen pa en serie pa tre beger, af hvilke Ibis var den forste, samt at udrébet dels
maske kan veere et ekko af William Faulkners romantitel Absalom, Absalom! (1936) og
dermed en henvisning til Gamle Testamente, dels med sikkerhed stammer fra Michael
Manns filmversion af politithrilleren Miami Vice (2006). Scenen, hvor rabet falder,

forekommer lige efter at en politistikker har ringet op til nogle politidetektiver, som
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han har veeret meddeler for, og fortalt dem, at noget er galt. Problemet viser sig at
veere, at stikkerens kone er blevet kidnappet og dreebt af en gruppe nynazister. Og som
kidnapperne meget praktisk siger: “You don’t need to go home” Umiddelbart efter
begar stikkeren, Alonzo Stevens, selvmord ved at vade ud foran en lastvogn. Og preecis
her er det sd, udrébet falder. Men det er ogsa her, leeseren sporger: Jamen, Anders
Abildgaard, hvorfor sagde du ikke bare det med det samme? Men nej, metoden bestar,
ganske som i digtet selv, i at lade associationerne komme og i at gore sig til villigt

gennemgangsled for dem alle.

5
Det betyder, at de mytologiske, de historiske, de aktuelt politiske, de personlige og de

filmiske referencer kommer med rivende hast, faktisk lige sa hurtigt som hos — Ovid.
Men til forskel fra denne seetter Anders Abildgaard kun yderst sjeeldent navn pa. Det
betyder, at den, der “far &bnet/ legemet” (s. 29), og den, der bliver “sindssyg af at have
en krop, der er et stort / abent sar” (s. 21), kan veere Marsyas, men ogsd netop ikke
henvise til ham, men blot std som en af mange fantasier om voldsom fysisk lidelse. I
andre tilfeelde er tolkningsproblemet, at flere referencer uden markering bare skubbes
sammen til én, som nar den talende gnsker, at ingen ma vere “sgdere mod dig / end
mod ham, der fik taget sine bern fra sig og / blev skudt og breendt og heengt op redu-
ceret til / en forkullet stump” (s. 17), hvilket kan ga p& bade Niobe (som dog i s& fald
skifter kon...) og pa Meleagros (jf. beretningen om det calydoniske vildsvin i Metamor-
fosernes 8. sang). I neeste seetning er der dog ikke tvivl mulig: Ingen skal ej heller veere
sodere mod det forbandede “du”, end man var “mod hende, der slog / sine egne bern
ihjel, hende, som folk havde ondt / af, men som ikke havde ondt af sig selv’ Det kan
kun vere Medea, ligesom den neeste, “ham, der blev trukket i stykker af heste” ma
hentyde til Mettius Fufetius, som omtales i 1. bog, 28. kapitel af Livius’ romerske
historie — og for gvrigt ogsd optreeder i Ovids Ibis: “Vel tua, ne poenae genus hoc

cognoverit unus, / Viscera diversis scissa ferantur equis” (vers 279-80).

Du skal dg, forbander Abildgaard, “som dem, der / dor i forfelgelsen af en kvinde, tril
gyldne ebler / foran hende” (s. 22). Navnet Atalanta neevnes ikke, men henvisningen er

ikke til at tage fejl af og lige sd tydelig som det sted, hvor du skal lide i lighed med
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“ham, som er blevet forbandet med en / ustillelig sult og bruger sin sen” (s. 24). Det ma
veere Erysichton (atter fra Metamorfoserne, 8. sang), der huggede et tree i Demeters/
Ceres’ lund, hvorefter gudinden for landbrug nedkastede den forbandelse over ham, at
han aldrig skulle spise sig meet, en feel mani, der forst herte op, da den heeslige sot
hittede “pa en helt ny form for ernsering / og han begyndte at fleense sig selv med
gradige teender / og i sin kval at stille sin sult ved at sede sit legem” (Otto Steen Dues

oversettelse, vers 876-78).

Flere antikke eksempler kunne neevnes: “den, der / ofrer menneskekod forkleedt som
dyreked til en / gud” (s. 24) er Lycaon, og “en, der har sdet teender i / en jord, han
troede var sin” (s. 25), ma ga pa Kadmos helt som hos Ovid. Men nogle gange bliver
henvisningerne til sagnhistorien ogsd dramatisk forsteerket, som nar Abildgaard, i
lighed med sin forgenger, indseetter historien om Aegeus og sgnnen Theseus, men
tildeler faderen en indlejret replik: “Som den, der siger til sin sen, at hvis du / slar det
menneskesvin ihjel, skal du vende hjem / med hvide sejl hejst, og sennen glemmer det
og / sejler ind med sorte sejl hejst, og far sa springer i / havet og far opkaldt det hav
efter sig” (s. 29), eller som nér han i historien om Prokrustes gor setningsbygningen
hektisk: “Gid du / bliver stukket ned og skaret i, gid ogsa dine dele / bliver mutileret,
som af ham, der straekker folk / ud, skeerer deres ben af, s de passer til hans / jernseng,
dvs. jernsenge, han har flere, sa folk / aldrig passer til den seng, han tilbyder dem at /
sove i” (s. 31). Her bevirker den upoetiske forkortelse “dvs” et sprogligt brud, som

understreger afstanden mellem den klassiske og den moderne tekst.

Fra det andet af de fem motiviske registre, det historiske, skal her kun gives fa
eksempler. Nogenlunde entydig er referencen, hvor det hedder: “Og matte / din fjende
stikke dig i ojet med en nal ligesom / den britiske videnskabsmand stak sig selv i gjet /
med en nél udelukkende for at se, hvad der ville / ske, hvor farver kommer fra” (s. 31).
Det var ingen ringere end Isaac Newton. Mere camoufleret virker hentydningen i en
passage om tortur, hvor en person bliver skaret i flere og flere stykker, alt imens han
holdes ved bevidsthed af morfin eller morfinlignende preeparater. Her fortseetter

passagen:
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Madtte der ogsd i dit
tilfeelde std en fransk filosof og tage billeder af
det og give et af billederne til sin franske
filosofven, der har billedet stdende pa sit bord (s. 17)

en yderst indforstaet reference til Georges Bataille (1897-1962), der efter sigende netop
havde et sadant fotografi pa sit arbejdsbord, og som da ogsa indirekte optreeder senere i
digtet via referencen til Gilles de Rais (1404-1440), kendt som verdens forste serie-
morder og analyseret i filosoffens veerk Le Procés de Gilles de Rais (1959/1965). Men
hvad teenker Anders Abildgaard pa, nar han forinden skriver: “Du skal efterlades pa
heden, hvor du stukket / ned skal ligge og hugge sammen om smerten” (s. 16)? Umid-
delbart teenker man vel pa Svend Grathe, som led nederlag til Valdemar (den Store) og
fik en hede opkaldt efter sig, men verbet “hugge sammen” virker pa den anden side sa
pafaldende valgt, at associationen samtidig gar til Johannes V. Jensen, til den scene i
Kongens Fald, hvor Mikkel sarer Axel, eller til Himmerlandshistorien “Oktobernat”. Vi
er i hvert fald blandt krigsfolk, som i en sekvens lidt forinden. Det forbandede du’s

problemer skal dér ikke veere mindre

end for ham,
hvis intelligens var teet pd at blive hans
odelceggelse, ham, der blev sdret syv gange i
krigen, ham, der nippede til bourgogne med
jordbcer i med udsigt til bombningen af Paris i
44. (s. 16)

Med andre ord krigshelten og forfatteren Ernst Jiinger! Fra ham er der ikke langt videre
til de referencer, som treekker pa et aktuelt journalistisk register, dvs. personer og begi-
venheder, vi har fdet formidlet via aviser og tv. Nogle af disse er blot helt kort og
stikordsagtigt angivet — som “ham, der star under sin egen statue, som / falder og
falder” (s. 11, Saddam Hussein?), den, der bliver “proppet ned i / et kloakrer og banket
ihjel” (s. 12, Muammar Gadaffi?) og den, der “findes i et hul og skydes i / et hul” (s. 20),
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hvor hullet, men ikke dedsméden, kan veere endnu en hentydning til Iraks styrtede

diktator.

Satanisk preecis er derimod referencen til den mordanklagede og med ned og neeppe
frifundne stjerne O.]. Simpson, “den, der sidder i sin hvide / Bronco pa flugt” (s. 15).
Ham har leeseren pé forhand billeddeekning af, som af naturfotografen Steve Irwin, hvis
navn ganske vist ikke nevnes, men som ma veere den eneste, man kommer til at teenke

pa, nar denne forbandelse lyder:

gid du ma blive dreebt af et spyd forsteerket med
en bldplettet pilrokkes knogler ligesom ham, der

skulle do pa den madde ud for Australiens kyst. (s. 32)

Nej, der spares her sa sandelig ikke pa det makabre. Tekstens “du” skal heller ikke lide
mindre “end ham, der bliver forgiftet / ikke en, men to gange, med polonium”, dvs.
russeren Litvinenko, i London 24.11.2006 (s. 27). “Eller du / skal splittes ad og blive
fordelt i en skov, ligesom / en taxachauffer blev fordelt i byen, blive skaret i / pa den
made af to skeeve” (s. 30). Her er vi pa hjemlig grund, omme ad drabet pa Torben Vagn

Knudsen i Kgbenhavn péasken 2005.

Pa én gang klassisk og journalistisk aktuelt, pa samme tid arkaisk sagnagtigt og speaekket
med harde facts, konfronterer Abildgaards Ibis os med de verste udslag af menneske-
naturen. Alt bade kan og skal hvirvles med i tekstens frenetiske strem, alt ma frem i
lyset og nyttiggeres i forbandelsens tjeneste, ligesom ved en “begravelse, der / kaster lys
pa den dedes hidtil gemte / nederdregtigheder, Jimmy’ll fix it” (s. 33) Mere star der
ikke om den peedofile engelske tv-underholder Jimmy Savile. Men det er allerede mere

end nok.

Vi kan af gode grunde ikke vide, hvor mange af tekstens eksempler pa ulykke, smerte
og lidelse, forfatteren har oplevet selv. Men at der i Abildgaards Ibis findes et privatbio-

grafisk register, kan der pa den anden side ikke vere tvivl om. Hvordan kan der ellers
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sta, at “ligesom hende, der / kastede sig ud fra Fisketorvets tag, skal du kaste / dig ud
fra et trist og elendigt sted” (s. 17)? Og virker det ikke uhyggeligt selvoplevet, nar “Du
skal finde dig selv / sidde oven péa en anden dreng pd et nordjysk / marked i midtfir-
serne og sla ham, sld ham i / ansigtet” (s. 35)? I det ene tilfeelde er det den topografiske
lokalisering (Fisketorvet), i det andet den dobbelte preecisering (Nordjylland,
midt-80’erne), som bevirker, at der ligesom slas et hul i veeggen mellem digt og digter.
Forfatteren treeder ind i sit veerk som del af den lidende menneskehed med part i det

tiltalte “du”

At dette “du” ma have set film, masser af film, horer med til tekstens kommunikative
forudseetningsstruktur. Ibis opererer med en indskreven leeser, som kan have leest
Kafkas Processen — eller set den filmatiseret af Orson Welles: “du skal blive demt til
deden for en / forbrydelse, du ikke har begaet” (s. 35), og det virker, som om det er en
fordel at have set bade Alfred Hitchcocks Menneskejagt — “Eller/ matte du blive sat af
en skinnede bus et tort, / orkenlignende sted” (s. 18) — og Anders Winding Refns
Pusher III. For “ligesom den, der / som straf bliver stukket med en inficeret kanyle, /
skal du bides af slanger, ligge i en grotte og blive / bidt i utallige gange, meerke giften
tage dig fra / dig” (s. 30). Her kulminerer langdigtets klippe- og klistreteknik, og kun
saledes kan man pa kun tre verslinjer komme fra speendingsfilmen til Regnar Lodbrog i

ormegarden og videre til Laokoon foran Trojas mure.

Man kan vanskeligt frigore sig fra den tanke, at Anders Abildgaard med sin opdatering
af Publius Ovidius Naso udover at forbande har villet forgylde sin leeser ved massivt at

appellere til hans eller hendes aktivt medskabende fantasi.
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