
I venskab og fjendskab
- en filosofisk refleksion over et tragisk mellemværende

af Jonas Holst

Aischylos’ trilogi, Orestien, er en af de mest dramatiske og dunkle tragedier, som

overleveringen har givet os i hænde. Dens opbygning fremviser en yderst kompli-

ceret grundstruktur, som kan aflæses helt ned i bestemte strofer og ord, der rum-

mer en vanskeligt dechifrerbar flertydighed. I den følgende læsning vil jeg be-

grænse mig til at forfølge ét centralt fortællingsspor igennem Orestiens tre værker

uden at have nogen intention om at give en samlet, udtømmende fortolkning af

trilogien, eller at løse de tekstkritiske problemer, som den filologiske forskning er

stillet overfor i mødet med Aischylos’ tekst. Som ledetråd for den filosofiske for-

tolkningsstrategi, som jeg har valgt at anlægge, tager jeg Aristoteles’ nøjagtige lo-

kalisering af de tragiske dramaers tyngdepunkt til de store slægtsejendomme.1 Det

er på dette sted, hvor lidelsen vokser sig stor hos dem, der har hinanden kær, at

man - ifølge Aristoteles - skal holde udkig efter det sande, tragiske mellemværen-

de, som også udgør baggrunden for Orestiens uhyre skæbnefortælling om Atreus-

slægtens grusomme undergang: Atreidernes slægtsejendom er hjemsøgt af forti-

dens dæmoner, der har sat sig som en spærre i familiemedlemmernes relationer til

hinanden, hvilket fremkalder en altopslugende forfaldsdynamik, hvor venskab be-

standigt slår om i fjendskab. I forfølgelsen af dette spor vil jeg hen imod slutnin-

gen søge efter en løsrivelsesmulighed for Atreidernes slægt, hvilket fører mig ind i

en refleksion over de ansatser til en venskabets etik, der som brudstykker ligger

spredt rundt omkring i trilogien, og som jeg under inddragelse af Sophokles’ tra-

gedier og Aristoteles’ etik vil forsøge at samle til et enhedsligt billede.

1.

Orestien passer eksemplarisk på Aristoteles’ iagttagelse af, at “drivkraften” bag det

tragiske handlingsforløb, fejltrinnet (ἁμαρτία), udgår et bestemt sted fra: Det er

ikke et hvilket som helst fejltrin, som kan gå for at være tragisk, men det begås af

en af dem, der kommer fra de store, velansete familier eller slægtsejendomme, og

1.  Poet. 1453 b 19-20.
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som har lykken med sig, for eksempel Ødipus og Thyestes.2 Hvis vi sammenholder

denne iagttagelse med måden, hvorpå det tragiske drama, ifølge Aristoteles, er op-

bygget, så skænkes vi en dybere indsigt i det tragiske mellemværende imellem

dem, der har hinanden kær: Tragediens komposition består af en knude, der fra

begyndelsen og frem til et omslag i hændelsesforløbet opbygges, og en løsning,

som fra og med dette omslagspunkt udløser spændingen, hvilket udgør den reste-

rende del af fortællingen. Knuden har som oftest at gøre med dét, der er foregået

udenfor (ἔξωθεν) rammerne af det centrale handlingsforløb i forhistorien, samt

noget af det, der hører til indenfor (ἔσωθεν), og som udspiller sig i tragedien. Op-

bygningen af knuden tager form “fra begyndelsen frem til det yderste af den del”,

hvor omslaget sker og spændingen udløses.3 Da tragediens mest effektfulde kata-

strofe bryder frem i det omslagspunkt, hvor venskab forvandler sig til fjendskab,

lykke til ulykke4, markerer det yderste af den del, hvorfra katastrofen tager fart,

det øjeblik, hvor de, der står hinanden nærmest, rækker ud efter hinanden for

påny at knytte forbindelsen til hinanden, hvilket imidlertid har den skæbnesvan-

gre konsekvens, at de ender med at stå hinanden allerfjernest. 

Denne sidste konklusion drager Aristoteles ikke i sit tragedieskrift, hvilket i

særdeleshed har at gøre med, at han ikke opholder sig nærmere ved sin egen

bestemmelse af huset som brændpunkt for tragediens dramatiske opbygning.

Spørgsmålet er imidlertid, om han ikke mere end antyder det netop udlagte spor

med opgivelsen af navnene, Ødipus og Thyestes, som fører os tilbage i hjertet af

de store slægtsejendomme, der former splidagtige brydningsfelter for den genea-

logiske fortælling. Udover at være deskriptive bestemmelser af hvad der oftest er

tilfældet for den tragiske fortællings komposition, vil de aristoteliske begreber

ἔξωθεν og ἔσωθεν på indholdsplanet kunne udlægges som væsentlige orienterings-

punkter i det katastrofiske tidsforløb, hvor det udefrakommende, der hører for-

tiden til, træder ind i det nærværende felt, som udgøres af slægtsejendommen.

I Orestien forekommer der, som vi skal se, flere af sådanne overgange fra

knudens første, spæde forviklinger i forhistorien, som altså ligger udenfor hoved-

fremstillingen, til det, der falder indenfor det centrale handlingsforløb i og

omkring Atreus-slægtens hus. Trilogiens første værk åbner, hvor krigen ved Troja

2.  Ibid. 1453 a 10-11.

3.  Ibid. 1455 b 24-29.

4.  Ibid. 1452 a 31.
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er slut. Fra toppen af Agamemnons bolig ser vagten, som igennem en rum tid har

ventet på et tegn (σύμβολον) fra Trojas kyster, et lys i natten, det gode budskab

(εὐάγγελον), der melder om Agamemnons hjemkomst.5 Han er i sine tanker alle-

rede begyndt at gå sin herre i møde, da han pludselig stopper op og holder noget

tilbage, som han ikke kan få over sine læber: “Fik huset røst, så blev det hele sagt.”6

Vagten gemmer på en hemmelighed, som boligen skjuler i sit indre, hvilket gør

det tilkommende tvetydigt: Glæden over Agamemnons hjemkomst blandes med

frygten for hans komme til hjemmet. Det σύμβολον, som vagten havde udholdt at

vente på, viser sig at rumme en ligeså stor ambivalens som natten, der bragte vid-

nesbyrdet. Lysglimtet, der havde bredt sig som en løbeild over bjergene til Argos,

og som blev født af natten, νὺξ φιλία,7 bliver begyndelsen på undergangen for

Atreus-slægtens hus, der allerede længe har ligget indspundet i det væv, hvor nat-

tens dæmoner driver deres dystre spil ved at lade fødsel slå om i død, lys i mørke. I

dette væv viser dét, der fremtræder som en ven, sig med tiden at være en fjende.8 

Agamemnons hustru, Klytaimestra, ligger ligesom vagten inde med et tegn og

dette varsel9, lyset fra Troja, som hun tilsyneladende har modtaget med glæde;

men ligesom σύμβολoν i vagtens bevidsthed er skilt ad i to uforenelige dele, der

korresponderer med lyset og mørket, falder der et uforsonligt skær over de stri-

dende parter ved Troja, som Klytaimestra mener at kunne høre: “Det er som jeg

kan høre to slags råb derfra. Hæld eddike og olie i den samme skål, de er

bestandig fjender, aldrig bliver de ét. Således sejrherrens og den slagnes råb […]”10

Det råb, som hun kan skelne fra sit eget vindende folks sejrsråb, er de grædende

trojaneres klage over ligene af deres egne. I det næppe hørbare kald, hvormed ven-

nerne jamrende og ufrie søger at nå hinanden på undergangens tærskel, viser den

gyldne stad sit menneskelige ansigt, som i hendes bevidsthed ikke repræsenterer

5.  Agamemnon 8-21.

6.  Ibid. 37-38.

7.  Ibid. 355.

8. Lynn-George (1993) har gjort den iagttagelse, at det, der vanligvis fungerer som beskyttelse,

dække, hylster og tag, i Orestien omvendes ved at trække sig sammen i en foruroligende luk-

ning, hvilket nattens bolig (Agamemnon 460), hvori Erinyerne indeslutter Atreus-slægten, er

det omfattende billede på: “Denne omvending invaderer selve huset, fokuset i dramaet, hvor

den beskyttede og beskyttende struktur, igennem hvilken familien søger at sikre sig selv, er

negeret, så det, der er under tag, snarere er et forborgent mørke, i hvilket arnen mindre for-

mer en lyskilde i natten end et sted for uset ofring.” (s. 7)

9.  τέκμαρ τοιοῦτον σύμβολoν, Agamemnon 315.

10.  Ibid. 321-24.
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nogen fjendtlig magt. Klytaimestras sympati ligger i højere grad hos trojanerne

end hos hendes eget folk, der til gengæld skal passe på, at de ikke lider en grusom

vanskæbne: Sejren er ikke i hus, førend løberen er nået i mål, slutter hun aforistisk

af med at sige, hvilket stadigvæk kan vise sig at føre til nederlag, for måske er der

ondt i vente.11  

I Klytaimestras ord kan vi ane det omslag, hvor hendes egne går fra at være

venner til at bliver fjender, samtidig med at dem, der er blevet udnævnt til fjender,

aflægger denne betegnelse og indtræder i venskabets kategori. For at nå til en for-

ståelse af baggrunden for dette omslag hos Klytaimestra - der indvarsler det

tragisk ladede mellemværende, som denne undersøgelse har til genstand - vil jeg

inddrage en del af den forhistorie, som Orestien bygger på. Ifølge Aischylos’ gen-

fortolkning af den oldgræske sagnhistorie, fandt den begivenhed, der såede splid

imellem Achaiere og Trojanere, sted i Atreus-slægtens hus, hvor den trojanske

prins Paris frarøvede Menelaos hans hustru, Helena. I begyndelsen af Agamemnon
begynder de skæbnesvangre konsekvenser af dette brud på gæstevenskabet

imellem achaiere og trojanere at blive synlige i den måde, hvorpå Atreus’ sønner,

Agamemnon og Menelaos, som gribbe kredser omkring den plyndrede rede,

førend de tager forfølgelsen på Paris op.12 Sammenligningen med de to rovfugle

udvikles lidt efter af spåpræsten, Kalchas, der sammenholder de to ørne, som ved

deres afrejse er i færd med at æde en drægtig hare over hovedet på dem, med

Atreidernes stilling ved Troja. Selvom de to kongebrødre har Zeus, gæstevenska-

bets og retfærdighedens beskytter, i ryggen, er de ikke sikret imod selv at over-

skride en hellig grænse, hvilket antydes i den profetiske sammenkædning af men-

neskenes og dyrenes aktioner.

Den tragisk-ambivalente skæbne, der venter forude, træder stadigt tydeligere

frem, jo nærmere vi kommer afslutningen på Kalchas’ varsel for de glubske

Atreus-ørne: Han er af Artemis blevet påbudt at udlægge ξύμβολα, de to adskilte

tegn, der samler Atreus-sønnernes tvetydige skæbne, fyldt med sejr og nederlag,

godhed og ondskab.13 Hvad Kalchas i sin profetiske tale advarer om, at nogen før

afrejsen mod Troja står i fare for at begå helligbrøde på forsamlingspladsen14,

11.  Ibid. 325-47.

12.  Ibid. 50.

13.  Ibid. 144-45.

14.  the gathering of the host, lyder Verralls oversættelse (s. 56). 
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bliver med udlægningen af de dunkle, symbolske tegn indplaceret i en kronologisk

sammenhæng, der både rummer fortidige og fremtidige hændelser: Hvis Atrei-

derne ikke passer på, så aner Kalchas, at Artemis i hjertet af slægten vil tilberede

endnu en art af lovløst offer, der ikke er deleligt.15 Denne spådom går i opfyldelse,

da grækerne i Aulis ikke kan få medbør hen over vandet til Troja, og Agamemnon

tager sin egen datter, Ifigenia, som dette andet offer. Ørnen viser i sandhed sin

glubske evne til at ofre sit eget afkom på den forsamlingsplads, hvor vennerne

mødes for at deles om de fælles goder, hvilket imidlertid er en fællesskabsstruktur,

der bestandigt slår om i sin modsætning i Orestien, og efterlader dem, der står

hinanden nær og har hinanden kær, fjendtligt adskilt fra hinanden som ofre for en

ondartet skæbne. Da Kalchas’ spådom klinger ud, bevæger vi os helt ind i Atreus-

slægtens bolig: “Sådan varslede Kalchas om død og om stordåd for fyrsternes hus

på grund af de rovgriske ørne.”16 

2.

Hvordan skal Agamemnons misgerning tolkes? Blandt de nyere filosofiske fortolk-

ninger af tragedien er der en udbredt tendens til at løsrive Agamemnon fra den

genealogiske kontekst, som Kalchas indplacerer ham i, og anskue ham som et frit

individ, der selv er skyld i sine handlinger.17 Dette perspektiv belyser imidlertid

kun den ene side af sagen, som bliver kompliceret af, at der med til det tragiske

fejltrin hører en større sammenhæng, som den handlende ikke er herre over. Det

er den anden side af sagen, som i det foregående er blevet udlagt med baggrund i

slægtsejendommen og den historie, som hører med dertil. Ifølge et tragisk tilvæ-

relsessyn, lader de to sider sig vanskeligt adskille, hvilket Kalchas er sig dødeligt

bevidst, da han stiller Agamemnon i det frygtindgydende dilemma at vælge imel-

lem at ofre sin datter eller sin autoritet som fører. Kalchas indvilliger ikke nødven-

15.  θυσίαν ἑτέραν [ἄνομόν] τιν᾿ ἄδαιτον, Agamemnon 150-51.

16.  Ibid. 156-57.

17. Nussbaum (2001) er på det rene med med den oprindelige brøde i Atreus-slægten, men hun

vægter det ikke rigtigt, og vælger at anskue Agamemnon som et i princippet frit individ, der

står i en presset valgsituation udspændt imellem to onder. Gagarin (1976) placerer fra begyn-

delsen af sin læsning huset i tragediens brændpunkt, og er ligesom Nussbaum ikke uvidende

om den genealogiske kontekst i Orestien, men han vælger ligeledes at ignorere betydningen af

det første offer i Atreus-slægten. Det forekommer mig, at begge autorer kun til en vis grænse

vil anerkende den profuse flertydighed, som Aischylos bygger sit stykke op omkring. En af de

til dato mest fintmærkende læsninger, som med udgangspunkt i en central tekstpassage fra

Agamemnon tager særligt hensyn til tragediens flertydighed, finder jeg hos Knox (1974). 
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digvis i Agamemnons drabelige forehavende i det øjeblik, hvor han opgiver offer-

midlet imod stormen og sulten, som hærger den hellenske lejr. Spåpræsten kender

udmærket til de uhyre, bagvedliggende kræfter, som de er oppe imod i Aulis, og

hvis oprindelse peger tilbage på Atreidernes slægt, hvilket stiller Agamemnon i et

tragisk tvelys. De tragiske skikkelser er både frie og ufrie, skyldige og uskyldige,

hvilket i den tyske forskningslitteratur er et ofte anvendt dictum18, som kommer

tragediens sandhed væsentligt nærmere end den, der nøjes med blot den ene side

af det modsætningsfyldte spændingsforhold. Det er i lyset af en oprindelig brøde i

slægten, som tragedien udsætter afsløringen af, at Kalchas ser Agamemnons

skæbne sammenkædet med et andet, lovløst offer, og da spåpræsten slutter sin

profeti, er det hele fyrsternes hus, der er involveret, og ikke kun Agamemnon. 

I Kalchas’ udlægning af ξύμβολα skal denne huslige sammenhæng høres med,

ligesom det andet offer på forsamlingspladsen viser hen til et første offer omkring

husets midte. Ud over at betyde varsel eller tegn, refererer ξύμβολα til den brudte

genstand, som gæstevennerne deler med hinanden, når de skilles. Parterne bryder

den symbolske genstand midt over, hvorefter den ene del tilfalder værten, mens

den anden del følger med den bortdragne gæst. Skulle de samme eller senere

slægtled igen mødes, vil venskabet imellem de to huse kunne genoptages. Grund-

laget for at inddrage denne antikke livssammenhæng i min fortolkning skal søges i

den afgørende betydning, der tilkommer slægtsejendommen i Orestien, og i de

mange betydningslag, som Aischylos igennem hele trilogien lader indgå i enkelte

ordsammensætninger. Kalchas’ spådom gælder såvel den genealogi, der hører til

fyrsternes hus, som det offer af “min datter, husets smykke”19, der er det sym-

bolske, værdifulde “livsstykke”, som Agamemnon hugger over før sin afrejse til

Troja. 

I tragediens fortløbende handlingsgang er den første, som denne åbne flænge i

slægten, kommer til at berøre, Klytaimestra, der så at sige holder det andet lod

eller tegn i sin hånd; et brudstykke, som imidlertid ikke passer ind i den gamle

orden med Agamemnon i spidsen for husets styrelse, der lider skibbrud i dramaet.

Det, der tidligere holdt dem sammen - Ifigenia, “husets smykke”, hvis liv i sig selv

18. Goethe skulle efter sigende være den første, der formulerer denne indsigt, hvilket Lesky

(1958) har givet en virkningshistorisk fremstilling af. Hos Schadewaldt (1975) hedder det or-

dret, at de tragiske skikkelser er “unschuldig schuldig” (s. 121).

19.  δόμων ἄγαλμα, Agamemnon 208.
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var et symbol på deres kærlighed - er revet midt over, og i overensstemmelse med

Kalchas’ tvetydige og dunkle spådom går der skår i gensynsglæden: Sejren er Aga-

memnons, hvilket lysglimtet bringer bud om, men hævnen tilfalder Klytaimestra,

som står i ledtog med mørke, underjordiske kræfter.20 Vi befinder os foran det

yderste af den del, hvor tragediens katastrofe skal til at ske, hvilket indenfor ram-

merne af dramaets symbolske sprog - og med en vis poetisk frihed - kan siges at

være formet som et brudstykke, der fremviser de skarpe kanter, som ikke længere

passer ind i venskabets harmoniske mønster, men hvorpå de, der elsker eller ret-

tere har elsket hinanden, skærer sig og river sig til blods.

3.

I det perspektiv, som jeg har valgt at anlægge på Orestien, bygger tragediens

spændingsfyldte knude på en symbolik, der omhandler venskabets og fjendskabets

omslag i hinanden, hvilket Aischylos iscenesætter i flere sammenhængende tempi.

Kalchas’ ξύμβολα kan opfattes som “livsstykker” eller “livstegn”, der refererer til

familiemedlemmernes brudte forhold til hinanden i den hverken særligt fjerne

fortid eller fremtid, hvilket åbner for at få et indblik i den forfaldsdynamik, som er

på spil i Atreus’ slægt. Ligesom der er gået et drabeligt offermåltid forud for Aga-

memnons ofring af sin datter, vil drabet på Ifigenia afføde flere drab i familien.

Det formidlende led, som familien ville kunne genkende hinanden på, er væk,

hvilket på skift stiller medlemmerne fremmede overfor hinanden på den samme

uhyggelige måde som de venner, der pludselig ikke længere kan eller vil kendes

ved hinanden. 

Sammenhængen imellem de uhyre hændelser, der i slægten går svangre med

hinanden, kommer for en dag efter at Agamemnon er kommet hjem, og sandsi-

gersken, Kassandra, som Agamemnon har taget med fra Troja, gør sin entre på

scenen. Ankomsten af den fremmede kvinde stiller ikke ligefrem Agamemnon

bedre i det forliste forhold til sin kone, hvis uvenlige modtagelse af Kassandra

giver et vink om, hvad der er i vente. Klytaimestra har selv taget sig en ny mand og

20. For en mere tilbundsgående analyse af disse dunkle sammenhænge i tragedien henviser jeg

igen til Lynn-George (1993), som med afsæt i ordet peplos fremlæser en forbindelse imellem

den måde, hvorpå Ifigenia ofres, viklet ind i et klædningsstykke, og den måde, hvorpå daggry-

et bryder frem af natten, hvilket viser tilbage til det komplekse trådværk, som Erinyerne spin-

der (ὑφαντοῖς ἐν πέπλοις Ἐρινύων, Agamemnon 1580).

AIGIS 7,1 7



våbendrager, der skjuler sig indenfor i huset, hvor Agamemnon træder ind, tæt

forfulgt af sin kone. På dette overgangssted i tragedien, hvor det fortroligt hjem-

mevante slår om i en frygtelig ulykke, ser Kassandra sin egen og Agamemnons

grusomme undergang flimre forbi ledsaget af fortidige hændelser. Hun mærker, at

huset er forhadt af guder21, for gulvet sejler i blod, efter at der er blevet spist men-

neskekød i det. En faders skæbne var det at spise sine egne børn efter at være

blevet budt indenfor, hvor værten forud for gæstens komme havde parteret bør-

nene og hældt dem i måltidet; et gæstevenskab imellem brødre, der i højere grad

var båret af en begærlig, opædende iver fra værtens side end af venskab. Gæsten

var Thyestes, der havde ligget i med husets kvinde, hvilket værten, hans egen

broder Atreus, fader til Agamemnon og Menelaos, hævner på bestialsk vis.22 

Dette første offermåltid i slægten havde Kalchas spået ville antænde endnu et

drabeligt offermåltid, hvilket Agamemnon nødtvungent og dog uden at yde syn-

derlig modstand fuldbyrdede, da han ofrede sin egen datter for at få god vind mod

Troja. Dette andet offer bliver igen hævnet af Klytaimestra, som med sig ved sin

side har den nye mand i huset: Aigisthos, Thyestes’ søn. Agamemnon står til regn-

skab på to fronter, der har sværget sig sammen om at gå til angreb på samme tid.

Det dobbelte angreb vokser ud af hans eget hus, som Klytaimestra og Aigisthos

har omdannet til en dødsfælde, i hvilken Kassandra og Agamemnon kommer fryg-

teligt af dage. I de mange visioner, som Kassandra har, inden hun dør, når hun at

registrere, at Atreidernes hus er ugæstfrit for dets egne, nærmeste venner, og hun

ser hævngudinderne, der er groet fast til huset, sidde under taget, i kammeret og

på tærsklen til hallens dør23, hvilket anskueliggør den dæmoniske indespærring,

som Atreus’ slægt lider under. Undergangen klæber til Atreus-slægtens hus, der i

to tempi bliver offer for et skændet venskabsbord: Den skæbnesvangre tidsakse

oprettes af Atreus, der med sin morbide indbydelse, foretager den første skændige

deling henover gæstevenskabets bord ved fordækt at tvinge sin broder Thyestes til

at spise sine egne børn. Da Kalchas udlægger de symbolske tegn, frygter han for,

at dette første brud på venskabet skal gentage sig og generere et andet offermåltid,

som vil koste Ifigenia livet. I Atreidernes slægt er det rovgriskes natur nedarvet, så

hvad der til en begyndelse – som i slægten også altid er en fødsel – forekommer at

21.  μισόθεον, Agamemnon 1090.

22.  Ibid. 1583-93.

23.  Ibid. 1103, 1190.
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være en fortrolig ven af familien, med tiden viser sig at være en dødsfjende, der

ernærer sig af sine egnes død. Disse katastrofiske tidsomslag lader Aischylos gen-

lyde igennem hele trilogien i de tvetydige overgange imellem fødsel og død,

ungdom og alderdom, lys og mørke, venskab og fjendskab. 

4.

Det er indlysende, at eftersom intet venskab er muligt i det væv, hvori Atreusslæg-

tens ejendom ligger indspundet, så må den ven, der bryder dette mønster og gen-

skaber en fælles symbolik af sprog og erindring, komme fra et sted, der ligger

udenfor vævet og ejendommen. Da koret opfordrer Elektra til at nævne sin afdø-

des faders venner, lukker ejendommens horisont, hvor indenfor Klytaimestra har

holdt hende fastspændt, sig momentant omkring hende: “Hvem har ham da så

kær, at jeg kan nævne dem?”24 Den mulighed, der åbner sig på dette sted, i begyn-

delsen af trilogiens anden del, hvor koret og Elektra har fået ekstra luft, er, at én –

det være sig en guddommelig eller dødelig – skal komme det hjemsøgte hus til

undsætning. Den ven, som koret beder Elektra om at erindre, er hendes egen bro-

der, Orestes, der er θυραῖός; han er den fremmede udenfor huset, som Elektra kal-

der på, og hvis tilbagevenden står for døren.25 På den ene side åbnes slægtens hus

med Orestes’ komme, så de, der har hinanden kær, igen vil kunne udlægge dét for

hinanden, som de sammen deles om; men på den anden side har Orestes sit livs-

grundlag i selvsamme bolig, som han for lang tid siden er blevet sendt bort fra.

Dermed stiller han sig præcis på den tærskel, som koret afmærker med θυραῖος:
Det, der står for døren, skifter imellem at være dæmonisk og dødeligt, farefuldt og

reddende, fjende og ven.

Michael Gagarin har i en omfattende læsning af trilogien udlagt disse duale,

dynamiske strukturmomenter som et etisk mønster af aktion og reaktion, gæld og

gengæld. Det er en kompleks balance, der er opretholdt af det oldgræske begreb

δίκη, som både refererer til den ret, hver enkelt gør gældende, og den ret, der i

kraft af at være en generel, gudgiven lov styrer den gensidige given og tagen

imellem menneskene. Den iagttagelse, som vi gjorde af, at venskabets midte ved-

varende bliver udhulet i Atreidernes slægtsejendom, uddybes af Gagarin med

udgangspunkt i en passage fra Gravofferet, hvor Dikē råber på at lade hadefuld tale

24.  Gravofferet 110.

25.  Ibid. 115-160.
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og dræbende slag blive gengældt med samme mønt: amphi afløses vedvarende af

anti; drama afløses af pathos i overensstemmelse med det grundprincip, πάθει
μάθος, at lære igennem lidelse, som Zeus har nedlagt iblandt menneskene.26 

Særligt fra og med begyndelsen af Gravofferet får rettens diskurs mere og

mere overtaget, men jeg vil i modsætning til Gagarin hævde, at den gør det på

bekostning af venskabets symbolik. Med bortgangen af spåpræsterne, som åben-

bart er de eneste, der ligger inde med den ældgamle hermeneutiks indsigter i det

symbolske, synes den genealogiske knude, som menneskene er forviklet med, ikke

længere at kunne løses af menneskene selv. Fra og med anden del af trilogien

anser menneskene retten for at være det eneste instrument, hvormed det er

muligt at slå tilbage og intervenere i grådighedens umættelige natur. Hvorledes

venskabet fortrænges af retfærdigheden som løsning på knuden, giver sig markant

til kende i Elektras og korets fælles kalden på vennens komme. I denne påkaldelse

blander der sig en hævntørstig stemme, som råber på retfærdighed, hvilket frem-

kalder den tragiske effekt af strøm og modstrøm: Orestes bydes på en og samme

tid at komme som ven og som fjende af huset. Koret lufter en sidste gang sit håb

om ankomsten af en genfunden ven, før det endegyldigt fastslår, at ingen hjælp

kommer udefra, men at slægten må redde sig selv indefra. Orestes fastslår efter-

følgende, at der skal være endnu et måltid på faderens grav, hvilket han selv og

Elektra under udstødelsen af skingrende råb og klageskrig lover at følge op på.27

Efter at Orestes har indfriet dette løfte og slået sin moder og hendes medsam-

mensvorne ihjel, følger i tragediens tredje del, Eumeniderne, det “retssalsdrama”,

hvor Gagarin ser alle modsætningsparrene i Atreus-slægtens blodige hævncyklus

forenet i fredelig harmoni under indsættelse af Areopagos-rådet som øverste

dømmende instans i mordsager. Med Athenes - og det vil samtidig sige Athens -

domesticering af de underjordiske dæmoner, hvis uophørlige hævntogt frem-

kalder det karakteristiske gengældesesmønster, som Gagarin vælger at kalde etisk,

oprettes en lovgyldig retsinstans, der sætter en bremse i hævncyklussen og lærer

athenerne at skride ind overfor lovovertræderen i tide. Af gudernes afsluttende

domfældelse af menneskene fremgår det imidlertid, at retten stadigvæk er den

straffende ret, overtalelsen forbliver retorisk i sit væsen, begæret er fortsat begær

efter mere, hvilket Gagarin også understreger, men spørgsmålet rejser sig i for-

26.  Gagarin (1976), s. 59-66.

27.  Gravofferet 344, 472ff.
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længelse heraf, om det egentlig er nogen etisk og retfærdig løsning, som trilogien

til sidst præsenterer os for.28 Retten sætter nok en stopper for den altopædende

selvtægtsrus, men selv viderefører den blot gengældelsens disciplinering med

andre midler, idet den ud fra sine egne, stadfæstede grunde fører krig imod det

fremmede, der ikke hører til dens ejendom, og som befinder sig udenfor (θυραῖος
ἔστω πόλεος).29 

I forlængelse af den fremlagte interpretation af tragedien og med henblik på at

fastholde de ansatser til en venskabets etik, som forefindes i Orestien, rejser føl-

gende spørgsmål sig imidlertid: Begynder etikken ikke først dér, hvor den frem-

mede, som befinder sig udenfor og er θυραῖος, modtages som gæst i venskabet, og

er det ikke snarere denne begyndelse, som de tidligere så splidagtige magters sam-

menkomst indenfor den retslige sfære i en ligeværdig meningsudveksling bygger

på? Den overenskomst, som guderne til sidst i Orestien indgår på vegne af menne-

skene, bygger ikke på en evig fred, men på en strid, som løses ved hjælp af overta-

lelse og tvang, og i sidste ende er det måske slet ikke retten, der bringer fred over

Athen. Dét at komme overens med hinanden uden at gøre brug af krigens midler

fordrer nemlig venskab, hvilket Aristoteles også et sted bemærker og tilføjer, at

venner i en vis forstand ikke har rettens idé nødig.30 Venskab er en højere form for

retfærdighed, der bygger på ligeværdighed og respekt for hinandens forskelle og

foranderlighed, og det er denne idé, som også Athenes ret kan siges at hvile på.

28. En af de få læsere af Orestien, der sætter spørgsmålstegn ved Zeus’ retfærdighed, som flertal-

let af tragediens kommentatorer hævder kun rammer skyldige uden at straffe og fælde dom

over uskyldige, er Cohen (1986): “Det er flot af kritikere at tale om den store lov, at lære igen-

nem lidelse, som den i et “etisk mønster” anvendes på Agamemnon, Klytaimestra og Aigist-

hos. Men hvad med Ifigenia, haren og dens afkom, de trojanske kvinder og deres børn; hvad

lærte de af Zeus’ moralske orden iværksat igennem den store, kosmiske retfærdighedslov?” (s.

133)

29.  Eumeniderne 864.

30.  EN 1155 a 26-27.
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5.

Til trods for de fremlæste ansatser til en venskabets etik i Orestien giver Aischylos’

tragedie dog ikke nogen egentlig etisk respons på det menneskelige dramas lidel-

seshistorie, men snarere en politisk-religiøs løsning på knuden. En udgang på Ore-
stien, hvor etikken kunne have åbenbaret sig som den forløsende kraft, ville skulle

findes i de passager, der åbner for, at vennen - etikkens menneskelige svar på poli-

tikkens guddommeligt institutionaliserede retfærdighed - vil vende den vanskæb-

ne, der overgår menneskene. Hos Aischylos kan den gode skæbne imidlertid kun

komme fra guderne, hvilket udelukker, at menneskene i fællesskab og i øjenhøjde

med hinanden skulle kunne formidle en løsning på fjendskabets knude og vende

det til venskabets fordel. Venskab slår i Orestien bestandigt om i fjendskab, lykke i

ulykke, og ingen sjæl kan ændre på dette forløb. Et bestemt sted hedder det:

“Hvad er vel menneskenes liv? En skygge kun, selv når det lykkes allerbedst

(εὐτυχοῦντα σκιά); når det går værst, blir hele tavlen slettet af en fugtig svamp, og

denne skæbne er ynkværdig fremfor alt.”31 

Den aischyleiske tragediekunst når et af sine af karakteristiske højdepunkter i

denne korte, tvedelte passage, der spænder de dødelige ud i skæbnens tvetydige

mulighedsstruktur, som har en indbygget tendens til bestandigt at vende sig indad

i en eskalerende selvtægtscyklus. Hvor Aischylos vikler menneskene ind i en dual

struktur af modsætninger, hvis vekslen afbalancerer enhver form for ekstremitet i

stadigt genkommende cyklusser, skal vi imidlertid se, at Sophokles’ mesterskab

består i at frigøre de radikale tendenser, så den duale spænding og de genkom-

mende udligninger ender i et uligevægtigt, asymmetrisk forhold imellem menne-

skene. Wolfgang Schadewalt har formuleret det på den måde, at den modpol, som

de lidende skikkelser råber an hos Aischylos er “en objektiv, guddommelig magt”,

mens råbene i Sophokles’ tragedier tillige adspredes i retning af fraværende, døde,

organiske og uorganiske ting, hvilket afstedkommer en forskydning over imod at

henvende sig til den anden i du-form.32 Under inddragelse af Sophokles’ Aias vil

jeg forsøge at vise, hvorledes denne forskydning genåbner etikkens mellemmenne-

skelige felt som løsning på den lidelsesfyldte skyggetilværelse, som de fremmede,

der er θυραῖος, henlever.

31.  Agamemnon 1327-30.

32.  Schadewaldt (1926), s. 55-57; se også Sophokles und das Leid, s. 36-38.
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“Athenes stemme, der er mig den kæreste af guderne”33, er de første ord, som

Odysseus udbryder, da han efter at være kommet på sporet af den afsindige Aias i

et af den hellenske lejrs yderste områder hører Athenes stemme. Det var denne

stemme, som Aias havde afvist at modtage hjælp fra, før han sammen med Odys-

seus og de andre hellenske stammer drog i krig mod Troja. Tragedien åbner på det

sted, hvor de skæbnesvangre følger af dette afslag begynder at vise sig: Odysseus

er hverken klar over, om det er sporene efter Aias eller en anden, som han har

fulgt, eller om denne befinder sig indenfor eller udenfor. Athene - der som altid

følger Odysseus i opsporingen af fjender - kan imidlertid fortælle sin kriger, at det

er de blodige spor efter Aias, som befinder sig i sit telt, hvor han i sin vanvidsrus

tror at holde sine hærførere, inklusiv Odysseus, fangen. Gudinden kalder straks

den vanvidsramte ud af sit telt, så Odysseus kan få syn for sagn, idet hun samtidig

sørger for, at han ikke kan ses af Aias, der storskrydende beretter om, hvor pine-

fuldt Odysseus har det inde i teltet. At dømme efter den magt, som Athene har

over Aias, er det hende, der som straf for hans afslag om at modtage hendes hjælp

har gjort den tapre kriger gal, hvorefter han har vendt sig imod Odysseus og

resten af den hellenske hær.34 Stående overfor sin fjende lægger Odysseus dog

hverken an til at gøre gengæld eller at slå en hånlig latter op, sådan som Athene

opfordrer ham til, men Aias’ og hans egen menneskelige tilværelse stiller sig i et

for den græske tragediegenres karakteristisk tvelys: ”Jeg ynker ham for hans

ulykke, selvom han er min fjende, fordi han lå under for en frygtelig forblindelse,

uden at jeg ser mere hen til hans skæbne end min egen. Thi jeg ser, at alle vi

levende ikke er andet end fantombilleder (εἴδωλα) eller en flygtig skygge (κούφη
σκιά).”35 

33.  Aias 14.

34. Det er også Kalchas’ udlægning i tragedien (Ibid. 756-775). I modsætning hertil hævder At-

hene og Atreus-sønnerne, Menelaos og Agamemnon, at Aias allerede var gal, da gudinden lod

ham rette sit raseri mod en hyrdeflok og ikke sin egen hær; at Aias ikke har været venligt

indstillet overfor de to kongebrødre, siden de overdrog den afdøde Achilleus’ våben til Odys-

seus og ikke til ham selv, er imidlertid ikke ensbetydende med, at han fra da af havde været

ude på at angribe dem som en hævntørstig fjende. Aias siger selv i tragedien, at det var Athe-

ne, der pustede til ilden og fik ham til at flamme op i et vanvittigt raseri (Ibid. 450-53), hvilket

er et skæbneomslag, som Odysseus har en bedre forståelse af end gudinden selv og Atreus-

sønnerne.

35.  Aias 125-26.
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Denne indsigt i menneskelivet lægger sig tæt op ad Orestiens væsensbestem-

melse af mennesket: Umiddelbart må Odysseus ynke Aias’ dystre skæbne, der har

frarøvet den stolte kriger hans værdighed, hvilket senere skal udslette ham. Denne

totale udslettelse bliver i Orestien angivet som den ene af mennesketilværelsens

skæbnesvangre muligheder. Hos Sophokles slutter passagen imidlertid ikke med

to sidestillede livsmuligheder, men lidelsen med den anden kaster den indsigt af

sig, at mennesket er et skyggebillede. Odysseus genkender sin egen menneske-

lighed i Aias’ forblindede slagfærdighed, hvilket i sammenhængen vil sige, at han

genkender sig selv i den anden, forsåvidt de begge i grunden er skygger.36 Skygge-

billedet kan anskues som et symbol på menneskets endelighed og en bebudelse

om, at mennesket ikke står i sit eget lys og frit kan vælge, hvor det vil begynde, og

hvor det vil ende. Aias har forvandlet sig til en skygge af sig selv, der har mistet

orienteringen i forhold til sin egen identitet, og dette billede falder tilbage på

Odysseus og på menneskevæsnet som sådan, idet den indsigtsfulde kriger har øje

for det guddommelige lys, som alle levende stiller sig i. Sætningsindlederen ”jeg

ser” forudskikker en omfattende indsigt i et fællesmenneskeligt vilkår, hvor skellet

imellem ven og fjende er nedbrudt til fordel for et nøgent, sårbart billede af men-

nesket. Selvom Aias er Odysseus’ fjende, så skinner hans menneskelighed alligevel

igennem.

6.

I Philoktet iscenesætter Sophokles handlingsforløbet på en lignende måde, hvilket

understreger selve det dramatiskes forrang i forhold til de enkelte karakterer, der

kan indgå i forskellige mønstrer alt efter mytens skema.37 Den unge Neoptolemos

er i den yderste kant af øen Lemnos på udkig efter den sårede Philoktet, som den

græske hær på sit togt imod Troja efterlod på dette ubeboede, menneskeforladte

sted, og i sin søgen bliver han ledsaget af koret, der indkredser grænsestedet:

36. Bowra (1964) når til den samme indsigt under inddragelse af andre sophokleiske tekststeder

overleveret i fragmenter samt passager hos Euripides og Pindar (s. 38-39). Hertil kunne føjes

Aischylos og Platon, hvilket giver et helhedsbillede af en bestemt oldgræsk forståelse af men-

nesket som en skygge. Til forskel fra Bowras moraliserende konklusion, at menneskene skal

være sig deres skyggetilværelse bevidst ellers får de løn som forskyldt, handler det i det føl-

gende om at nå til den etiske indsigt, at denne bevidsthed står det ikke uden videre til det en-

kelte menneske at tilegne sig. Deri består dets skyggetilværelse, hvis værdifuldhed det kun er

en anden og ikke skyggen selv forundt at få øje på.

37.  Jf. Poet. 1449 b-1450a.
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“Hvor er hans opholdssted henne? Hvorhenne betræder han jorden, hjemme eller

ude (θυραῖον)?”38 Philoktets tilværelse er reduceret til den blotte og bare udveks-

ling med årets cyklus, og det eneste tegn på menneskeliv er den nødstedtes eget

klageskrig, der genlyder fra Ekkonymfens bjergegn. Med lidelsen som eneste

ledsager slæber den sårede kriger sig afsted, og det er igennem Neoptolemos’ kon-

frontation med denne menneskeskæbne, at tragedien fremstiller en klarsynet løs-

ning på lidelsens knude: ”[…] red mig og hav medlidenhed med mig, idet du ind-

ser alle frygtelige tings (πάντα δεινά) farefuldhed for de dødelige, hvilket ligger i

dels at lide godt, dels at lide ondt”.39 

Philoktet sigter med disse ord til det samme fænomen, som Odysseus i mødet

med Aias berøres af, nemlig en form for medlidenhed, der har tanke for andet og

mere end lidelsen selv. Ligesom Odysseus skal Neoptolemos nå til den indsigt, at

det lidelsesfyldte skæbnevilkår, som Philoktet med hele sit flængede korpus bærer

vidnesbyrd om, også angår ham selv som dødelig, og er et fællesmenneskeligt

vilkår, sålænge livets grænsesten ikke lægges af mennesket selv. Mærket af en

uhyre, sælsom form for medlidenhed er Neoptolemos ude af stand til at drage en

klar grænse imellem sin egen og Philoktets skæbne, hvilket udsætter ham for den

samme ufortrolige nødstedthed som sin fremmede gæsteven.40 

Philoktet havde allerede tidligt gjort sin fremmede gæst opmærksom på, at

det symbolon, som de deler imellem sig, er lidelse og smerte41, hvilket på godt og

ondt kommer til at besegle venskabet imellem dem. Neoptolemos har, ifølge Phi-

loktet, hjulpet ham op af det dynd, som hans fjender trampede ham ned i, så han

igen med taknemmelighed kan se dagens lys, men hvad Philoktet ikke véd, det er,

at de selvsamme fjender står bag Neoptolemos og styrer ham. Da Neoptolemos

skal til at tage skridtet ud af sin gæstevens hule, er han i vildrede, og kan ikke læn-

gere holde Philoktet for nar. Philoktet tror først, at han har smittet Neoptolemos

med sin sygdom, eftersom denne udstøder samme smertessuk som ham selv, men

det viser sig hurtigt, at Neoptolemos er nødstedt i det farvand mellem det gode og

det onde, som Philoktet havde udpeget som alle dødeliges bestemmelsessted.

Neoptolemos erkender, at han er drevet bort fra sit eget væsen, som ville Philoktet

38.  Philoktet, 157-58.

39.  Ibid. 502-06.

40.  Ibid. 965-66.

41.  Ibid. 403-04.
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det godt, for i stedet blindt at adlyde ordrer fra sin fører, der vil Philoktet det

værste. Efter at have udført sin førers ordre, hvilket Philoktet først ikke tilgiver

ham, vender Neoptolemos imidlertid tilbage, idet han lader venskabet til den

fremmede sejre over sine egnes interesser.   

7.

Det fremmedartede, som Neoptolemos bliver berørt af og kan genkende hos sig

selv, er Philoktets beskrivelse af sig selv som et skyggebillede (καπνοῦ σκιά,

εἴδωλον)42, hvilket er den indsigt, der også bliver Odysseus til del efter at den van-

vittige Aias er trådt frem for ham. Hvad Odysseus ser i en vision, er næppe, at

mennesket er selve den mørke silhouet, der falder på verden, men at menneskeli-

vet som sådan er en skyggetilværelse, der står i dødens tegn. I fremtrædelsen af

den blændede Aias for øjnene af Odysseus mørklægges den stolte krigers skikkel-

se, så han er ukendelig, hvilket samtidig kunne udlægges som et varsel om hans

snarlige død; men det er præcis i denne fremmedartede stilling, at der for Odys-

seus’ blik viser sig en fælles menneskelighed. 

For Aias selv er der imidlertid tale om en total formørkelse, hvilket træder

markant frem i en af den græske tragediekunsts stærkeste omslagsscener. Efter at

krigeren først har gjort front imod sine egne, står sporene fra vanviddet pludselig

klare for ham, og han trækker sig tilbage, ind i husets mørke, hvor alt slår om:

”Mørke, mit lys” (σκότος, ἐμὸν ϕάος).43 Aias kan ikke genkende sig selv, hvilket er

den vanvittiges vilkår i opvågningens nu, at det forbigangne ligger hen i et mørke,

som trækker et spor hen til dennes egen bolig. Odysseus har fulgt dette spor uden

præcis at vide, om det var en vens eller en fjendes, hvilket ved denne grænseover-

gang alleryderst i lejren fører ham frem til en indsigt i det grundvilkår, at menne-

sket er en skygge, der flakker i lyset af det guddommelige. Det rent “ydre” opspor-

ingsarbejde, hvor Odysseus går i sin fjendes fodspor, forvandler sig til en

refleksion over det “indre” væsen i mennesket, at det ikke står i sit eget, selvtil-

strækkelige lys, men fra begyndelsen af sin dødelige tilværelse er udsat for dunkle

kræfter, som det ikke er suveræn herre over. Indsigten i det humanes konstitutive

sårbarhed leder Odysseus frem til en menneskelig tydning af det aischyleiske

εὐτυχοῦντα σκιά, der - selvom den ikke redder Aias – nægter at prisgive krigeren

42.  Ibid. 946-47.

43.  Aias 395.
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til skæbnens blinde kræfter. Efter at Aias har taget sit eget liv, står Menelaos og

Agamemnon fast på, at Aias ikke var andet end en fjende, som skal have lov til at

ligge ubegravet oven jorde. Odysseus modsætter sig imidlertid, at Aias udslettes

helt som et ubetydeligt skrifttegn, og han gør i stedet den indsigt gældende, at

fjendskab er et udslag af menneskets skyggeagtige væsen, som stadigvæk lader

aspekter af venskabets godhed komme til syne.

I den følgende passage, hvor Odysseus lige til det sidste træder ind for Aias

overfor sin fører, er det som om Sophokles har taget Agamemnon-figuren fra Ais-

chylos’ tragedie og konfronteret ham med en udlægning af venskabet, der kan

rumme fjendskabets modstand uden selv at blive fjendtlig: 

Ag.: Odysseus, kæmper du for denne i stedet for mig? 

Od.: Ja, jeg hadede, da det var ædelt at hade.

Ag.: Eftersom han er død, skulle du så ikke træde ham under fode?

Od.: Atreide, var dig for at svinge dig op til at handle uædelt.

Ag.: Det er ikke let for en tyran at holde det ædle i ære.

Od.: Og dog at ære de venner, der taler godt og med velberådet hu.

        (ἀλλ᾿ εὖ λέγουσι τοῖς φίλοις τιμὰς νέμειν.)

Ag.: Den ædle mand skulle adlyde dem, der er i ledelsen.

Od.: Stop engang! Du styrkes jo, idet dine venner sejrer.

Ag.: Husk på hvem den mand er, som du yder din tjeneste.

Od.: Denne mand var fjende, men han var ædel.

Ag.: Hvad er det, du vil gøre? Ærer du dette lig af en fjende?

Od.: Hans mesterskab (ἁρετή) står nemlig højere end hans fjendskab.

Ag.: Dette karakteriserer de dødelige, der er vankelmodige.

Od.: Nu er der virkelig mange, der er venner, for senere at blive fjender.44

 

Der sker det ekstraordinære i denne passage, at Odysseus ikke alene udfordrer

kongens egenrådige tyranni, men samtidig bryder han med magtfuldkommenhe-

dens første bud, der havde stået uantastet i den oldgræske krigeretik: at hjælpe

venner og at skade fjender.45 Denne alle store kulturtraditioners urgrund støder på

en anden grund i den modstand, som Odysseus yder, idet han henlægger princip-

44.  Ibid. 1346-59.

45.  Jf. Blondell (1989); se iøvrigt Mitchell/Rhodes (1996).
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pet for at blive styrket og for at sejre udenfor sig selv hos vennen, der ikke længere

er en fjende, men en fremmed som ham selv. For Agamemnon, der - i skarp kon-

trast til Odysseus’ videre indsigt - anser Aias’ lig for at være en blot og bar skygge

(ἤδη σκιά)46, og som i egenskab af at være fører går ud fra, at enhver er herre over

sig selv, må et venskab, der betænker parternes endelighed, tages som et udtryk

for vankelmodighed og fejhed. 

Odysseus viser imidlertid efterfølgende, hvorledes et sådant venskab også

involverer den øverstbefalende i det omfang denne vil være konsekvent og over-

holde sit bud om at hjælpe sine venner. Da Agamemnon ikke vil vise den afdøde

kriger, der gik til angreb på sine egne, den sidste ære, henleder Odysseus opmærk-

somheden på venskabet, der snarere end at opretholde de udstukne grænser ned-

bryder grænsedragningen imellem egne venners godhed og hine fjenders ondskab.

Odysseus giver venskabet den særegne status at formidle imellem ekstremerne, så

hvad der til en begyndelse ser ud til at være hinandens modsætninger, træder ind

på samme sted ved siden af hinanden. Både Athene og Agamemnon hæver sig på

deres side over de menneskelige anliggender, og opfordrer Odysseus til at træde

Aias under fode, men denne lader sig ikke styre. Athene og Agamemnon er nok

Odysseus’ førere i jagten på fjender, men denne ensidige erkendelse kan Odysseus

ikke længere anvende i det øjeblik, hvor grænsen imellem egne venners godhed og

hine fjenders ondskab ikke lader sig opretholde. Odysseus uddrager en menne-

skelig visdom af det flakkende menneskebillede, som han ikke længere blot for-

følger som en udenvælts fjende, men som han træder ind for og genkender

stående på tærskelen ind til sit eget. Mens Athene kun ønsker at demonstrere og

få anerkendt gudernes styrke, hvormed hun i sin selvforståelse holder Odysseus i

kort snor som var han en spartansk hund47, tolker Odysseus i et menneskeligt per-

spektiv det guddommelige som en grænsebestemmelse, der kommer til syne i van-

viddet og i døden.48 

46.  Aias 1257.

47.  Ibid. 8.

48. Lesky (1963) giver passagen, hvor Odysseus når til indsigt i menneskets skyggevæsen, en

fremtrædende plads i den græske antiks forståelse af det humane, og drager den samme kon-

klusion, at ”det er som om denne Odysseus (Sophokles’ Odysseus i modsætning til Homers –

min tilføjelse, JHS) træder væk fra sin gudinde og stiller sig hen ved siden af det lidende men-

neske”. (s. 64) Bergson (1986) føjer dertil, at der hen igennem Aias sker en forskydning fra det

guddommelige til det menneskelige helt frem til slutningen, hvor Odysseus træder ind i stedet

for de øverste regeringsprincipper, Athene og Agamemnon, som løsning på knuden.
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Odysseus går ud til denne grænse på det sted, hvor han beder sin fører og sin

ven om at betænke, at han, Odysseus, også selv en dag kommer til at stå på under-

gangens tærskel (καὶ γὰρ αὐτος ἐνθάδ᾿ ἵξομαι).49 For Agamemnon lyder det som det

rene vanvid, og han forstår det som om Odysseus udelukkende tænker på sig selv;

men i det omfang Odysseus tænker på sig selv, betænker han samtidig Aias’

begravelse, da han sætter Aias’ mesterskab ligeså højt som sit eget. Hinsides fjend-

skabets grænselinjer viser vennen sin afdøde modpart respekt på den ligeværdige

måde, hvorpå Odysseus ikke ser mere hen til Aias’ skæbne end sin egen, og Aga-

memnon må således indse, at hvis han står overfor at skulle begrave Odysseus, så

fortjener Aias det i lige så høj grad. Odysseus har sået tvivl om krigeretikkens for-

dring, at ét straffes med ét, hvorefter fjenden altid mødes med fjendskab, for ét

viser sig at være to: Den formodede “fjende” stiller sig i et tvelys, der åbenbarer

hans menneskelighed fra venskabets side. Odysseus træder ikke blot ind for Aias,

men han træder i stedet for ham, hvilket for kongen Agamemnon resulterer i en

form for magtdeling, der kaster et nådesløast lys over menneskets egenmægtige

og formørkede herredømme, og den eneste udvej for den øverste magt, stående

ved denne grænse for magtfuldkommenhed, er at træde af.

8.

“Sophokles delte ikke Aishylos’ tro på en Zeus, der arbejdede sig igennem menne-

skehedens lidelser for at skabe orden ud af kaos, retfærdighed ud af vold, genfore-

ning ud af strid.”50 Jeg har forsøgt at vise, at Sophokles derimod troede på en an-

den løsning, hvor venskab indtræder som den formidlende instans, der løser op

for de kramper, som menneskene lider under. Det sophokleiske menneske kan

ganske vist forekomme at være det mest ensomme menneske, som er set på jor-

den, men det er i denne yderste nød, at der for dette sårbare og udsatte væsen -

som er både δεινός og θυραῖος - viser sig et muligt tilhørsforhold indenfor den eti-

ske sfære i venskabet mellem fremmede. Med henblik på at føre den filosofiske re-

fleksion over det tragiske mellemværende til ende, hvor venskab slår om i fjend-

skab, og finde en vej ud af dette katastrofiske landskab, kunne jeg tænke mig at

inddrage Aristoteles’ tanker om venskabet. I de tre etikker, som er blevet os over-

leveret i Aristoteles’ navn, indtager venskabet en fremtrædende plads med Den

49.  Aias 1365.

50.  Knox (1983), s. 53.

AIGIS 7,1 19



Nichomacheiske Etik som det pragteksemplar, hvori venskabet vies to bøger i

modsætning til alle de andre dyder, der hver kun tildeles en bog eller mindre. I ly-

set heraf må tragediernes skildring af venskabets skrøbelige, foranderlige fronter

være en særlig, stor udfordring for den aristoteliske etik, der i vid udstrækning

funderer det politiske fællesskab på det stabile venskab imellem gode mænd. I det

samme kapitel af Poetikken, hvor Aristoteles fremstiller tragediens sande mel-

lemværende, gør han det imidlertid klart, at den sandt for dyden gode mand ikke

vil optræde i en tragedie, da dette ville være vanhelligelse.51 Det kan Aristoteles

have sine gode grunde til at sige, og jeg skal her ikke komme nærmere ind på, om

filosoffen af hensyn til sit ordnede menneske- og verdensbillede holder hånden

over det antikke dydsmønster, der altså enten går helt fri af de voldsomme skæb-

neomslag, eller bærer katastroferne på sine skuldre og lader det gode skinne igen-

nem, som Aristoteles udtrykker sig i Den Nichomacheiske Etik.52 Det afgørende i

denne sammenhæng er, at den aristoteliske etiks begreber ikke kan hjælpe os med

at fremlægge en filosofisk funderet løsning på de menneskelige lidelsers knude,

sålænge etikkens fremstilling af det gode liv ikke tager konfrontationen med tra-

gedierne og udsætter alle dyders gode og selvtilstrækkelige mand for at blive slået

så meget ud af kurs, at han har ekstra ressourcer nødige, som han ikke kan give sig

selv.

Der forekommer imidlertid en passage i Den Eudemiske Etik, hvor Aristoteles

åbenbart under hensyntagen til venskabets fundamentale udsathed for at slå om i

fjendskab strækker sig til det yderste for at tænke en anden indgang til det fælles-

menneskelige gode end igennem lykkens ypperste repræsentanter, de gode mænd,

der principielt set altid står i deres eget lys og ud fra fornuftens evidente grunde

træffer den rette midte uden at gå til yderligheder: “På en måde er også det mod-

sætningsfyldte venskab af det gode. For modsætninger stræber imod hinanden

igennem midten (δὶα τὸ μέσον); ligesom to brudstykker (σύμβολα) stræber imod

hinanden, for ad denne vej bliver der en midte ud af begge.”53 Aristoteles forklarer

efterfølgende, at det modsætningsfyldte er et ledsagefænomen (κατὰ συμβεβηκός)

51.  Poet. 1452 b 34-36.

52.  EN 1100 b-1101 a.

53. EE 1239 b 30-32. For en lignende formulering i Den Nichomacheiske Etik, se EN 1159 b

19-21.

AIGIS 7,1 20



til det gode venskab, der væsentligt set (καθ᾿ αὑτό) er rettet imod midten

(μεσότης). 
Ordet συμβεβηκός har en systematisk plads i Aristoteles’ metafysiske hoved-

værk, hvor det betegner de tilstødende, uvæsentlige egenskaber ved tingene. I for-

bindelse med Aristoteles’ etik kunne der imidlertid være god grund til at frem-

hæve ordets oprindelige betydning, nemlig at være gået sammen, eftersom det er

betegnelsen på de venskaber, der er præget af lyst og nytte, hvor vennerne er

truffet på hinanden og er gået sammen. Denne gang sammen er dog kun for-

bigående, da de ikke søger hinanden i lyset af hvem de hver især væsentligt set er,

men blot tilfældigvis er.54 I Den Nichomacheiske Etik står denne ustadige ven-

skabsform i skarp modsætning til det gode venskabs stabile grundfæstethed i

dydens midte, men som det fremgår af passagen fra Den Eudemiske Etik, åbner

Aristoteles dér for, at det venskab, som ikke fra begyndelsen hviler i midten, men

som stræber hen imod den, “på en måde også” hører med til det gode liv.

I dette perspektiv er de stræbende drifter og lidenskaber også med til at forme

det gode venskab, hvis modsatrettede parter, ifølge Aristoteles, ikke søger at

smelte sammen, men ligesom et menneske med en lav temperatur opnår en tem-

pereret tilstand i det øjeblik, hvor det kommer i kontakt med et varmt legeme og

omvendt, således finder de to ekstreme begær begge deres leje i midten, når de

kommer i berøring med hinanden. Det er næppe tilfældigt at talen falder på det

tempererede, eftersom Aristoteles ønsker at anskueliggøre det menneskelige tem-

peraments udsving og mådehold, hvilket baner vejen for en anden tilgang til den

aristoteliske dydslære: De etiske dyder træffer det godes midte i det modsætnings-

fyldte venskabs gensidige udveksling, som former en bevægelig formidling og

udligning af de stærke udsving. I dette perspektiv åbenbarer indgangen til det fæl-

lesmenneskelige gode sig først i venskabet, som Aristoteles lader symbolisere ved

gæste- eller fremmedhedsvenskabet, hvor parterne støder til og gæster hinanden

54. EN 1156 a 15ff. I denne nyudlægning af den aristoteliske venskabsetik - hvor den mulighed

holdes åben, at de såkaldte lyst- og nyttevenskaber hører til på samme vej som det gode ven-

skab - er Castoriadis’ forslag til at oversætte συμβεβηκός med det, der er gået sammen, blevet

indarbejdet. (se Castoriadis (2002)) I stedet for den gængse latinske oversættelse af

συμβεβηκός med accidens, der misvisende afgrænser egenskaber til at være blotte og bare til-

fælde (“uheld”), foreslår Castoriadis at oversætte med en anden latinsk term, concomitari,
hvis betydningsfelt åbner for, at det tilstødende ledsager det væsentlige, hvilket Aristoteles

også flere steder forstår ved begrebet συμβεβηκός. Ledsagelse vil netop sige ikke at høre til i

selve væsenets kerne og dog at være samtidig med væsenet selv, der akkompagneres af og

egentlig taget er til sammen med ledsagefænomenet.
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som brudstykker, σύμβολα, der fremviser deres endelighed, og hvis tyngdepunkt

ikke hviler selvtilstrækkeligt i hver deres eget, men i den delte midte.

9.

Denne rekonstruktion af de aristoteliske ansatser til en venskabets etik åbner for,

at etikkens væsentlige ydelse består i at modtage den fremmede, som befinder sig

udenfor beboelighedens trygge rammer og derfor for indeværende ikke har et

hjemsted at søge tilflugt til. Det kan måske umiddelbart komme som en overra-

skelse, at den oldgræske etik også rummer sådanne indsigter, som den occidentale

receptionshistorie har for vane at henlægge til den kristne tidsalder under udeluk-

kelse af den græske antik. De græske tragedier erindrer os imidlertid om, at alle

mennesker qua dødelige fra begyndelsen af deres tilværelse er udsat for skæbnens

omslag, der hvert øjeblik kan slå ned og gøre mennesket til en fremmed for sig

selv og sine nærmeste. Aischylos’ Orestien præsenterer os for den frygtelige skæb-

ne, der overgår menneskene, når ingen længere modtager hiin anden i venskabet

henholdsvis gæstevenskabet, hvis midte uden yderligere formidling brydes midt

over, hvorefter de adskilte parter kun begærer at skænde og tage hinandens liv.

Den eneste menneskelige løsning på skæbnens indviklede knude ligger

spåpræsterne inde med, hvilket imidlertid er et spor, der viser sig at ende blindt i

Orestien. I Sophokles’ Aias genudlægger Odysseus imidlertid dette spor ved at

samle det brudstykke af et liv op, som Aias’ skyggetilværelse og død konfronterer

de efterladte med, og erindre om det menneskelige ved den afdødes skæbne; at

løsningen ikke kommer direkte ovenfra i form af gudernes dom, betyder dog ikke,

at den rene irreligiøse humanisme tager over. Tværtimod skinner det guddomme-

lige ved mennesket igennem i åbenbaringen af fremmedheden som et menneske-

ligt grundvilkår, hvilket er den etiske indsigt, som venskabet lidenskabeligt bygger

på. Derom kan den tragiske dramatik og den filosofiske etik - der oftest anses for

at stå i et uophæveligt modsætningsforhold til hinanden - præcis mødes, idet beg-

ge kommunikerer den menneskelige visdom videre, at midt i alle ulykkerne er

vennerne de eneste, der kan skære igennem skæbnens ustadige omslag og træde

ind for mennesket og gribe det.55 

55.  EE 1238 a 18-19.
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