ANTIK PESSIMISM?

av Lars Rydbeck

avBponic €0t mvedpo kol okl povov
manniskan ar blott vindpust och skugga

Sofokles “Aias Lokriern” frgm. 13
(Lloyd-Jones, Loeb, Vol. 3)

Srav Béhne, €ERMBeg kol 0¥ kamvily.
nar du vill, far du ga ut (ur rummet, d.v.s. livet), och du
behover inte besvaras av réken

Epiktetos Diatriber 1V 10, 27

Det &r inte jag som sokt upp detta @mne utan amnet har sokt upp mig; ja det har
pa nagot konstigt satt antligen kommit ifatt mig.

Jag har under arbetet med foredraget blivit klar 6ver att jag under hela mitt
vuxna liv som Kklassisk filolog och antikforskare kant att i botten av all antik
litteratur finns en stor sorgsenhet.

Det ar kanske ocksa farligt att anvanda ordet pessimism om just det har draget
hos antik litteratur och da fr. a. allt grekisk litteratur. Samma drag finns ocksa
hos sadan romersk litteratur som ar en direkt fortsattning och imitation av den
grekiska, jag menar poeter som Lucretius, Horatius och Vergilius och historiker
som Sallustius och Tacitus. Aven om de manga ganger ar originella och
nyskapande, sa ar det anda grekisk anda 6ver deras verk.

Sjalva ordet pessimism &r inte grekiska, det ar latin och en superlativform
som betyder “samst” eller “valdigt dalig”. Det ar emellertid ett i modern tid
fabricerat ord som kom i bruk i Europa forst i samband med upplysningen under
1700-talet. Mot optimismen, upplysningens optimism, stalldes pessimismen.
Sedan utformades den pessimistiska livsfilosofien mera systematiskt under 1800-
talet av Schopenhauer och Eduard von Hartmann, men da alltid i mycket nara
anslutning till grekisk livskansla och grekisk litteratur.

Har kommer ett smakprov pa Schopenhauers tragiska livskansla som hamtar
sin naring ur hans lasning av grekisk litteratur, fr. a. de grekiska tragedierna.

(Ur skriften Om ddden)

“Alla som kommit tillbaka till livet efter att ha forlorat medvetandet i vatten, i kolos eller
vid hangning, har som bekant forklarat, att de blivit medvetslésa utan plagor. Och den naturliga
doden i egentlig bemaérkelse, doden som alderdom, ar ett successivt forsvinnande och bortsvavande
ur tillvaron pa ett omarkbart satt. Med den tilltagande alderdomen slocknar efter hand lidelserna
och begéaren jamte mottagligheten for deras foremal; affekterna kan ej vidare sporras, ty
forestallningsformagan forsvagas alltmer och mer, dess bilder avmattas, intrycken fastnar ej langre
utan gar sparlost forbi. Dagarna rullar allt fortare, handelserna forlorar sin betydelse, allting
bleknar. Den lastgamle stultar omkring eller slar sig till ro i sitt horn, han ar bara en skugga, ett
spoke av sitt forna vasen. Vad aterstar da for doden att 6delagga? En vacker dag ar hans somn den

1 Forelasning i Nya filosoficirkeln vid Lunds universitet den 23 april 2002
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sista, och hans drémmar - - ja, det ar just dem som redan Hamlet i sin beromda monolog fragar efter.
Jag tror vi drdmmer dem just nu.”

(se Shakespeare, Hamlet akt |11, scen 1)

Jag vill emellertid bdrja med nutiden, med nutidens pessimism, préva mig
fram lite grann for att se om det skulle ga att halla ett foredrag aven om den
saken. Jag har just last en bok som heter The Twilight of American Culture (Den
amerikanska kulturens skymning) och det ar sallan jag har kant mig sa
nerslagen efter att ha last en bok. Alla mina férdomar om Amerika tycks
bekraftade. Forfattaren, en medeldlders kultursociolog vid namn Morris
Berman, gar igenom alla de element i amerikansk kultur som tyder pa att det ar
ovanligt sent pa jorden i Amerika och att den amerikanska kulturen star infor
en sorts kollaps.

De varldsomspannande foretagen tar dver och skapar det som Berman kallar
a corporate culture, a MacWorld; en foljd av detta ar en gigantisk ekonomisk
globalisering. Den individuella konsumismen fyller manniskornas liv och
forkvaver all kreativitet och skolan kan inte langre halla uppe standarden. Man
borjar narma sig ett tillstdnd som var utgangspunkten fér Ray Bradbury’s roman
Fahrenheit 451. Bockerna forstors, ja i sjalva verket spelar den saken inte nagon
storre roll, for det ar anda inte nagon som laser bocker. En liten grupp
manniskor ger sig ut i skogarna och dar memorerar de delar av varlds-
litteraturen for att pa det viset radda kulturen 6éver den medeltid som Amerika
ar pa vag in i. Bermann jamfor med munkvasendets uppkomst under 300-talet
e. Kr. och menar att a monastic behaviour (ett munkliknande forhallningssatt)
ar en vag att kdmpa emot utvecklingen. Bermann skulle nog ha tyckt att
Filosoficirkeln vid Lunds universitet ar ett bra metod att satta sig pa tvars emot
de radande samhéllstendenserna. Ett antal manniskor samlas helt frivilligt for
att lyssna till vad en levande méanniska har att beratta; enligt Bermans kriterier
raka motsatsen till infantiliserande globalisering och besok pa virtuella websites.

En annan sak som jag har funderat mycket dver och som jag faktiskt skdms en
smula 6ver ar den fascination som alla former av thrillers och polisserier utévar
pa mig. Homicide, New York Blues, det danska Rejseholdet. Jag kan inte betrakta
mig annat 4n som en veritabel addict. Den varsta av alla serier (eller den béasta av
alla, valj vilket du sjalv vill) ar naturligtvis Sopranos. Néar serien kom tillbaka
nu igen i var, s korde man som en trailer Tio Guds bud illustrerade av olika
personager i Sopranos som brot mot fem av dessa bud, ndmligen mot

du skall icke drapa

du skall icke bega aktenskapsbrott

du skall icke stjala

du skall icke bara falskt vittnesbérd mot din nasta
du skall icke hava begar till din nastas hus

Det var precis som om man hanskrattade at det som under lang tid varit
ryggraden i var grekisk-romersk-kristna kultur. Sjalv har jag en mycket banal
fundering kring de héar polis- och deckarseriernas fascination och det ar det att de
faktiskt paminner oss om att det finns (eventuellt fanns) en absolut sanning, en
sanning som vi annars tycker ha gatt oss forlorad, nu néar allt i var varld ar
relativt; att det alltsa finns en absolut sanning och att det finns ndgot som &r ont
och att det finns ndgot som ar gott.
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Dessa hemmagjorda tankar paminner mycket om ett resonemang jag horde
den polske filosofen Leszek Kolakowski fora i en intervju pa Tv vid nyar 2002.
Han paminde om att manniskan sa langt tillbaka i historien som vi formar se
forsokt hitta en forklaring till varfor man lever och varfér man dor. Och till sist
stalls vi da infor det som vi kallar tillvarons absurditet. Det finns inte nagon
yttersta mening, allt ar en biologisk slump; vi kan bara godra det basta av den
insikten. Kolakowski (och manga med honom, mdjligen ocksa jag sjalv) kan
inte leva med den uppfattningen. For om vi inser att varlden ar absurd sa sager
vi redan nagot som uttrycker att vi inte kan forlika oss med varlden. Bara det att
vi sager absurd ar ett uttryck for misstrostan. Absurd anvands héar i betydelsen
meningslos och jag fors tillbaka till lundensaren Martin P:son Nilssons insikt att
religionen ar manskans protest mot livets meningsloshet.

Redan pa 1930-talet vantrivdes Sigmund Freud i kulturen. Vi kanner alla den
olusten i var civilisation enligt polacken Kolakowski, aven de som har det béast
stallt, de mest formdgna, de lyckligaste, de mest oskyldiga. Vi blir inte av med
olustkanslan. Och det ar nu grekerna gor entré. Vi ar namligen tillbaka i deras
livskansla, i deras livsuppfattning, eftersom vi befinner oss i en efterkristen
varld, dar kristendomen och dess trostegrunder tappat greppet om vasterlandet.

Sa har tanker jag mig saken.

De forkristna grekernas livsuppfattning eller om man sa vill deras religion
gallde fram till kristendomens intradande pa den vasterlandska arenan. Denna
overgang tar lang tid. Grekisk livsuppfattning ar levande langt in i den romerska
kejsartiden, atminstone fram till 300-talet e. Kr. Denna uppfattning sager att livet
i mangt och mycket ar en plaga, att det slutar i nederlag, i déden. | Hades ar vi
bara bleka skuggor som vandrar omkring pa Lethes flodbankar. Ur Lethes vatten
har vi druckit glomska. Vi orkar inte minnas vart tidigare liv. Om vi ska gora
det kravs det att nagon levande méanniska gor ett blixtbesok i dodsriket och har
med sig blod som skuggorna far dricka.

Homeros skildrar i 11:e sdngen av Odysséen (11, 488-491) hur Odysseus stiger
ned i Hades och moter Achilleus skugga. Han far dricka blod och kan nu
kommunicera med Odysseus. Han gar rakt pa sak: O du ryktbare Odysseus, borjar
han. Han kallar Odysseus faidimos: ¢aidin’ ’Odvcoed:

“Tala inte med mig om déden, du ryktbare Odysseus. Jag vill hellre tjdana som enkel fattig
daglonare hos en bonde, som sjalv inte heller har nat gods och gull, an harska over alla de doéda i
Hades som vissnat bort till skuggor.”

I Achilleus moter vi den naturliga kdnslan hos en vanlig enkel méanniska,
namligen att arbeta mot den forintelse som hotar i déden och séatta sig pa tvéars
mot det oundvikliga.

Detta grekiska exempel kommer i borjan av den antika perioden. Tiden &r
kanske 700-talet f. Kr. Ett exempel fran slutet av denna 900-ariga period ar kejsar
Marcus Aurelius ord (i sjunde boken av Eis heauton) fran 170-talet e. Kr.; “Snart
har du glomt allt; snart har alla glémt dig.” Marcus Aurelius formulering av
vara grundvillkor slar oss nastan till marken med sin klara matter-of-fact-
installning till livet.

Grekerna vet att varlden ar absurd. De misstrostar. Livet slutar i nederlag, i
doden. De forsoker inte mildra uttrycken for sin sorgsenhet. De vet att de star i
skuggan men de ar anda oppna for det korta jordelivets mojligheter: karleken,
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brodet, oliverna och vinet (“ldkemedlet mot sorg”, som Euripides sager i
tragedin Backanterna). Kort sagt: kdnets och magens néjen.

Lat oss kalla det som jag nu forsokt beskriva huvudstamman i forkristen
grekisk kultur. Bistammorna och avvikande stammor &r forvisso manga, och de
ska ocksa fa tillfalle att presentera sig.

Hur annorlunda an min uppfattning av grekisk livskénsla ar inte den som
Friedrich Schiller en gang uttryckte i dikten “Die Gotter Griechenlands”
(Greklands gudar). Schillers dikt representerar den s k nyhumanismen. Denna
idealiserande uppfattning av antiken vek under 1800-talet fér en nyktrare och
sakligare beddémning, och har i Lund har Albert Wifstrand under 1900-talet
bidragit till att punktera vara drommar om Hellas.

Jag ska citera tva strofer ur Schillers 16-strofiga dikt Greklands gudar for att ni
skall forsta vilken paradisisk ungdomstid den grekiska kulturen var for diktare
och intellektuella pa tréskeln mellan 1700- och 1800-talen. Bertil Malmberg
tolkar.

Strof 1

Ack da &nnu edra stammor hordes

och vid gladjens latta rosenband

livet log och skdna slakten fordes,

salla vasen, genom mytens land

-ack, hur annorlunda da! Hur flydde
livets skuggor, hulda Cypria,

och med kransar man ditt tempel prydde
Venus Amathusia.

Strof 12

Skona varld, var ar du? O, vand ater,
du naturens daggbegjutna var!

-Blott i diktens trolska land du later
dgat skymta dina blomsterspar.
Livlost slumra dessa falt och lunder,
dod &r atten av olympiskt blod.

Allt ar skugga - detta liv av under,
skugga ar dess aterstod.

Satt mot detta komediforfattaren Menander pa troskeln mot hellenistisk tid,
ca 320 f. Kr. (texterna lattast tillgangliga i den gamla Loeb-upplagan av Menander
av Allinson fran 1921):

“&r inte smartan och livet slakt?”

“att vara manska ar en tillracklig férevandning fér att vara olycklig”

“jag ar manniska, just detta innebar den storsta orsaken i ett manniskoliv att vara olycklig”
(alternativ Oversattning: “att ké&nna smarta™)

In i denna skarpdgda, realistiska manniskosyn stiger nu kristendomen i slutet
av forsta arh e. Kr. Unga manniskor i dag har nog svart att verbalisera den nya
syn pa livet och déden som kristendomen foérde in i den antika véarlden.

Det ar inte s& latt i var postkristna varld att forsta den kristna tron pa en
individuell kroppslig uppstandelse eller tron pa Kristi offerdéd pa korset och att
han darmed har forsonat oss med vérlden.
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Ar 1813 kunde den danske skalden Adam Oehlenschléager uttrycka den kristna
uppfattningen om livets gava och livets grans pa foljande satt (dikten ar
fortfarande tillganglig i Den Svenska Psalmboken som nr 304):

Strof 1

Lar mig, du skog, att vissna glad

en gang som hostens gula blad:

en battre var snart snart blommar,
da harligt gront mitt trad skall sta
och sina djupa rotter sla

i evighetens sommar.

Och sa fjarde strofen med sin klara tolkning av kristendomens trost:

O Jesus Krist, som ur din grav

stod upp med evigt liv och gav

det ut at varlden vida, giv mig ditt liv, att dven jag
ma efter bitter langfredag

min paskdagsmorgon bida.

Denna kristna livstolkning var en gang begriplig och sann for det stora
flertalet méanniskor i var varldsdel. Lat vara att aven den ar fargad av vemod och
en viss pessimism, den tolkar dock den kristnes livshopp infér déden.

| dag ar det inte langre sa. Min poang ar att vi i var moderna livskansla ar
tillbaka i ruta 1 hos grekerna.

Enligt Sokrates skrattar gudarna nar de ser manniskornas tomma
sysselsattningar. Ett sengrekiskt epigram av Palladas (Anthologia Palatina X 72)
uttrycker saken sa har:

Livet 4r en komedi och gyckelspel.
Lar dig antingen att spela med

och inte ta ndgot pa allvar eller
sa far du bara all den smérta

livet for med sig.

Homeros lliad och Odyssé ar inte genomgaende tragiska konstverk. Dessa
dikter blev ju en sorts bibel for de antika manniskorna. Man kunde hamta
kunskap och styrka ur dem men pamindes anda alltid om hur mycket battre det
var pa hjaltarnas tid &n i dag. “Slika som méan aro nu” heter det ofta hos
Homeros. De greker som lyssnade till Homerosupplasningarna skulle kdnna sig
svagare och ynkligare. “Slika som méan aro nu”, d v s inte mycket varda.

Samma tankar finns nerlagda i myten om de fem vérldsaldrarna som for
forsta gangen ar belagd i Hesiodos Verk och Dagar ca 100 ar efter Homeros.

Forst skapade gudarna ett gyline sléakte. Da regerade Kronos och manniskorna
levde i ett paradis utan bekymmer, utan att behdva arbeta, utan alderskrampor.
Jorden erbjod allehanda naring av sig sjalv. De dog under den milda sémnen. Sa
gick detta slédkte under.

Sedan kom tidsaldern av silver som var mindre vard an guldaldern. Silver-
manniskorna drabbades av hybris, av 6vermod. De ville inte tjdna gudarna och
utplanades.

Sedan kom kopparsléaktet, det tredje slaktet. Det ar ett stridlystet och mordiskt
slakte. De mordar varandra. Sist kommer jarnaldern, slaktet av jarn. Deras lott
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ar nod och bekymmer. Hesiodos sjalv onskar att han inte tillhérde detta slakte
utan att han varit fodd tidigare eller senare. S& kommer det sig att han skjuter in
ett femte sldkte mellan koppar- och jarnslaktena. Det ar de homeriska hjaltarnas
slakte som Hesiodos varnar om i sin egenskap av rapsod i Homeros efterfoljd.
Som den bonde han ar forsoker han satta ndgot emot den eldndiga jarnaldern
han trots allt lever under och det &r arbetets valsignelse, att arbeta for brodfodan i
sitt anletes svett. Han ar en av de fa grekiska diktare som har nagot gott att saga
om att fortjana sitt uppehéalle genom sina handers verk.

Grundstamningen i manga grekiska myter ar pessimistisk. Det ar samme
Hesiodos i Verk och Dagar som beréattar den kvinnofientliga myten om Pandora,
och den myten &r bara en av de manga misogyna skildringarna i arkaisk grekisk
litteratur, alltsa litteraturen fram till perserkrigens tid 480 f. Kr.

Jag later fransmannen Jean-Pierre Vernant pa sitt suggestiva satt beratta delar
av Pandoramyten (i sin bok De grekiska myterna aterberéattade):

“Prometheus (han som tanker pro, fore, i forvag) smidde en listig plan, att stjala elden fran
Zeus, men det resulterade i ett genmale som forkroppsligades i kvinnan. Kvinnan som Zeus skapade
for att ge méannen bekymmer och besvar kan ses som synonym med bedraglig eld. Kvinnan, hustrun,
ar i sjalva verket en eld som oavbrutet, dag efter dag, forbranner sin make. Hon far honom att tyna
bort och gér honom gammal i fortid. Pandora &r en eld som Zeus slappt in i husen, och den forbréanner
mannen utan att en enda ldga behover tandas. Det ar den tjuvaktiga elden som svar pa den eld som
har stulits. Vad finns att gora i en sadan situation? Om kvinnan verkligen inte var nagot annat an
denna hynda, denna l6gnerska med sin “utstyrda rumpa” som sneglar pa ladan och far mannen att
ga under av alderdom, da skulle mannen sakert ha forsokt klara sig utan hustru. Men ocksa i det
har fallet finns en motsattning mellan insida och utanverk. Kvinnan ar med sin djuriska aptit, bade
pa mat och sex, en gastér, en buk, ett skote. Hon star pa nagot satt for det djuriska, det bestialiska
hos manniskan. Som den gastér hon ar stoppar hon i sig makens alla rikedomar.” (Vernant s 67 f).
“Kvinnan &r dubbel. Hon &r den buk, det skdte som slukar allt som hennes make med sitt slit, sitt
arbete och sin trotthet médosamt har skordat, men detta skote ar ocksa det enda som kan
frambringa det som fortséatter mannens liv, namligen ett barn. Motsagelsefullt star kvinnans skote
for det manskliga livets morka sida, utmattningen, men ocksa for den del som Afrodite
representerar, den som skanker nya fodslar. Hustrun forkroppsligar bade den glupskhet som
fordarvar och den fruktsamhet som skapar. | sig férenar hon alla motsattningar som finns i var
tillvaro.” (Vernant s 68f ).

Prometheus har en bror, Epimetheus, han som forst tanker epi efterat.
Epimetheus har blivit varnad av sin bror att inte acceptera nagra som helst gavor
fran gudarna. Nu kommer emellertid Zeus med gudarnas kollektiva skapelse,
den forsta kvinnan, Pandora, All-Gavan. Epimetheus glommer i sin hanryck-
ning alla varningar och

“Pandora stiger in i hans hus och blir mansklighetens forsta hustru. Zeus viskar i hennes éra vad
hon ska gora. | Epimetheus hus finns det, precis som i alla grekiska jordbrukares hus, en mangd
forradsfat och bland dem finns det ett stort fat som star undangomt och inte far réras. Varifran har
det kommit? Det sdgs att det &r satyrerna som har kommit med det, men det &r inte givet. En dag
nar mannen &r borta viskar Zeus i Pandoras ora att hon ska ta av locket pa karlet och sedan genast
satta dit det igen, utan att dréja. Det gér hon. Hon gar fram till forradsfaten, de ar manga. Nagra
innehéller vin andra sad och olja, det ar hela matforradet som star samlat dar. Pandora lyfter av
locket pa det undangdmda karlet, och i detsamma sprids alla olyckor och allt lidande ut 6ver
varlden. Nar Pandora lagger tillbaka locket finns elpis fortfarande kvar, alltsd hoppet, forvantan
infor vad som ska komma, som inte hade hunnit ut ur karlet.

Allt ont kom alltsa till varlden genom Pandora. Pandora forkroppsligade alla olyckor just genom
att hon fanns till och i och med att karlet 6ppnades flerdubblades de. Och vilka &ar dessa olyckor?
Det finns myriader av dem: trétthet, sjukdomar, déd och olyckshandelser. Olyckorna ar otroligt
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ombytliga, de flyttar standigt pa sig, de ror sig at alla hall och blir aldrig kvar pa en plats. De
syns inte, har inte form eller gestalt, de hors inte, till skillnad frdn Pandora som é&r ljuv att se pa
och angenam att lyssna pa. Zeus vigrade ge olyckorna gestalt eller rost for att manniskorna inte
skulle kunna skydda sig eller halla dem ifran sig. De olyckor som manniskorna vet ar vedervardiga
och som de skulle vilja undvika, gdmmer sig i det osynliga, de &r omdjliga att urskilja. Det onda man
kan se och hora, kvinnan, maskeras under hennes forforiska skdnhet och behag, i hennes ord, det
onda lockar och hanfor och forskracker inte. Nagot som &ar utmarkande for manniskans liv ar
skillnaden mellan det som syns och hérs utanpa och verkligheten. Sadana blir alltsd méanniskans
villkor s som Zeus har tankt ut det som svar pa Prometheus’ list” (d.v.s. stélden av elden fran
gudarna). (Vernant s. 69 f).

De forsokratiska filosoferna ar inte ett alltfor muntert slakte. Av nummer tva i
raden efter Thales, namligen Anaximander, som formodligen var 64 ar gammal
ar 547 f Kr, har bevarats ett ordagrant fragment som lyder sa har:

“Begynnelsen till de varande tingen ar det Oédndliga ... Varest de ha sin fodelse, dit leder ocksa
deras forintelse, ofrankomligen. Ty de bara pa straff och gottgora varandra for sin orattfardighet,
efter tidens ordning.”

Vad menas med detta egentligen? Savitt jag forstar drar vi genom att fodas pa
oss en skuld, vi tar plats framom andra i varlden, och var fodelse ar forknippad
med de andras dod. Det ar som om vi vid fédelsen krép in i en tunnel och
darigenom stotte ut dem som befinner sig i andra dnden av tunneln. Var indivi-
dualexistens ar en synd mot totaliteten, mot det obegransade urvasendet/
allmodern. Vi sonar var existens genom doden.

Om Anaximander har en svensk diktare skrivit den basta larodikt pa svenska
jag kanner till. Den didaktiske poetens namn ar Karl Vennberg. “Salunda lar
oss” heter dikten, och den ar tillagnad Nils Ferlin.

Salunda lar oss

Salunda lar oss Praxiades son,
Anaximandros fran Miletos:

ej kan tingens urgrund vara vatten,

ej heller nagot av de andra elementen,
ej eld, ej luft; blott ur oandligheten
kan allt som ar bli till.

Ur modersskotet av oandligheten uppstar
tillvaro och ting;

och varav nagot har sitt upphov,
déarav gar det ocksa under;

ty allting star i skuld till allt,

och det som sjélvt ej &r en borjan

hér samman med en borjan,

en evig rorelse som aldrig aldras.

Som barken sluter sig om tréadet

sa omgav en gang eldens hélje

var jord med all dess fukt och varme

och enkla vésen, alstrade dérur

- kanske fiskar, kanske hajar -

i vilka ménskan véxte fram,

ur vilkas buk hon slungades till sist i land,
storst av alla under, men

AIGIS 3,1 7



- fast darom talar i bevarade fragment
Anaximandros oklart -

blind i hander, athavor och tankar,
lam i 6gon, lukt och kénsel;

vackt till syn, fornimmelse och flykt
blott i sina sanger.

Blott sdngerna forvarar

en rest av elden fran det tunna holjet,

ett minne av den rorelse i hav och rymder
- fiskars, solars, vajande korallers -

som slet oss loss och en gang aterfor oss
till modersskotet, till odndligheten.

S& sjung da vidare, du séngare,

som djupast av oss alla kant och vetat

att livet stadse star i skuld till annat liv,

att livet intet ar, blott tomhet, h6gmod, blindhet,
om icke kérlek, varme, sanger,

pa en gang bark som skyddar tradet

och skymt av &ndl&sheten,

glimt av rérelsen som aldrig aldras.

Till Nils Ferlin

I Anaximanders samtid kan man hdra manga pessimistiska roster. Jag kan
inte ga in pa de enskilda forfattarskapen, men ofta ror det sig om poeter som
kanner obehag over de demokratiska vindar som bdérjar blasa 6ver Grekland.
Deras temata ar karlekens korthet och alderdomens oundviklighet, ibland ocksa
det manskliga intellektets otillracklighet.

Har ett axplock.

Mimnermos fran Smyrna pa nuvarande Turkiets vastkust:

Vad vore livet, vad vore lusten utan den gyllne Afrodite?

Jag dnskar jag vore dod nér jag inte bryr mig om detta:

hemlig &lskog, honungsljuva gavor och att ligga tillsammans,
ungdomens blommande retelse fér mén och kvinnor.

Dock s snart pinofyllda dlderdomen kommer,

som gor mannen ful och usel,

da tar de onda tankarna p& honom

och han skadar inte langre njutningsfullt solens stralar,

utan han ar vedervardig fér pojkarna och vard forakt av kvinnorna.
Sa har guden gjort alderdomen full av smarta.

(1 West)

Theognis ar en annan rost fran ungefar samma tid. Han kom fran Megara inte
langt fran Aten, majligen fodd ar 585, dod nagon gang efter 540.

Theognis skriver ner den stolte aristokratens livsvarden i en tid som
forefaller honom hylla den sociala nivelleringen.

Att vara dod ar battre for en man som ar fattig an att leva sondersliten av svart armod
(1817182 West)
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och i ett annat kort fragment

Olympiske Zeus, hér min bon, for den kommer ju vid ratt tillfalle.
Gor sa att jag i stallet for onda ting ocksa far uppleva nagot gott.
Men ma jag do, om jag inte finner vila undan mina onda tankar,;

i annat fall vill jag vedergalla ont med ont.

(341-344 West)

| mitten pa 400-talet f Kr protesterar grekerna sjalva mot sin svartsyn. Vara
vittnesbord kommer fran foretradare for den dionysoskult som da spreds i den
antika varlden fran Sicilien och Syditalien upp till Svartahavskustens trakter.
Dessa mysteriekulter gar under samlingsnamnet orficismen, den orfiska
rorelsen, eftersom inte bara Dionysos utan ocksa den mytiske trakiske sangaren
Orfeus utpekades som inspirator.

Materialet ar synnerligen svartolkat och sprétt. Originaldokumenten bestar
mestadels av texter ristade pa tunna guldbleck som lades ner i graven. Det som
ber6r mig mest i dessa texter ar en drom om salig odddlighet. De bleka
forestallningarna om skuggorna i Hades fladdrande fram pa bankerna av
glomskans flod skramde. Om forfattaren till Johannesevangeliet kant till
innehallet i dessa orfiska texter som ligger ca 450 ar fore honom skulle han ha
kant en valfrandskap.

Jag Oversatter en text som hittats i Syditalien i tva versioner, dels pa en plats
som kallas Hipponion, dels i Vibo Valentia. Den kan dateras till ca 400 f Kr.
Texten finns att l1asa i Zuntz “Persephone” s 277 ff.

“l Hades hus finns det en kalla till hoger, vid den star en vit cypress. Har svalkas sjilarna nar
de stiger ner i Hades. Narma dig inte den kallan! Langre bort finner du kyligt vatten som rinner
fran atererinringens sjo. Vaktare vakar over den och de fragar dig i en forstdende ton varfér du
vandrar genom fordarvliga Hades mdorker. Svara: Jag ar en son av jorden och den stjarnbestrédda
himlen; men jag ar uttorkad av torst och haller pa att ga under; ge mig darfor svalkande vatten som
rinner fran atererinringens sj6. Och sa kommer den Underjordiske Kungens undersatar att visa
medlidande och ge dig att dricka fran atererinringens sjo6. Och du ska vandra en lang, helig vag pa
vilken ocksa andra invigda och dionysosadepter vandrar i dra.”

Historikerna under 400-talet f Kr slapper ofta fram pessimistiska stamningar.
Thukydides som skrev om antikens 30-ariga krig har anledning att framhéava
manniskonaturens bracklighet. De berattelser som for alltid slagit rot i mitt
minne kommer emellertid fran Herodotos.

Den ena handlar om Kroisos (han som fortfarande finns kvar som Krdosus, en
oerhort rik man, och i det smalandska substantivet krésnamos = lingonsylt, som
jag som ung pojke horde hos mina far- och morforaldrar ). Naval denne Kroisos
som var kung i Lydien i Mindre Asien fick besdk av den tidens alla visa man.
Till alla stallde Kroisos fragan: har du traffat nagon méanska som ar lyckligare an
andra? Detta fragar han naturligtvis i tanken att han sjalv ar den lyckligaste i
varlden. Nu kommer ocksa atenaren Solon till Kroisos i Sardes, och nar Solon
far fragan, svarar han arligt och utan smicker. De tre svar Solon ger misshagar
Kroisos, eftersom han inte sjalv kommer i fraga, och Solon faller i onad. Jag ska
har lasa upp Solons andra exempel pa fullandad ménsklig lycka.

Bok 1,30 Kleobis och Biton. (Claes Lindskogs dversattning)
Kroisos fragade nu Solon, vem han kunde ha traffat, som darnest vore lyckligast; ty han tankte,
att andra rummet skulle han i alla handelser fa. Solon svarade:
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“Kleobis och Biton. Ty dessa, som till hdrkomsten voro argiver, hade tillracklig utkomst att
leva av och dessutom en vialdig kroppsstyrka, sdsom framgar av foljande. Bagge tva voro
pristagare i tavlingar, och féljande handelse berattas om dem. D& argiverna en gang firade en fest
till ara for Hera, maste deras mor nédvandigt fara i vagn till templet, men oxarna kommo ej i ratt
tid fran faltet. DA det bradskade, sa spande ynglingarna sig sjalva for och drogo vagnen, vari deras
moder akte, och s korde de fyrtiofem stadiers vag och kommo fram till templet i hela
forsamlingens asyn. Sedan fingo de en den hérligaste dod, och Gud visade darvid, att det ar battre
for en ménniska att do &n att leva. Ty argiverna, som samlat sig kring dem, prisade ynglingarna for
deras styrka, under det att kvinnorna prisade deras mor, att hon dgde sddana séner. Modern blev
overlycklig bade 6ver vad som hant och dver den berémmelse, som vunnits. Hon gick fram till
gudabilden och bad, att gudinnan matte giva at hennes séner Kleobis och Biton, som si vackert
hedrat henne, det basta som en manniska kan fa. Efter denna bon offrade ynglingarna och deltogo i
maltiden, varpa de somnade i sjalva templet for att icke mera vakna. S& slutade de sitt liv.
Argiverna lato gora bildstoder av dem och uppreste dem i Delfi som typer av de yppersta man.”

Mitt andra exempel fran Herodotos ar hamtat fran en episod under
perserkrigen. Storkonungen Xerxes ar pa vag Over Hellesponten (alltsa
Dardanellerna) med sin jattelika har for att sedan tdaga ner genom Grekland
norrifran och inta Aten. Det var da alla de gamla templen och skulpturerna pa
Akropolis revs ner och brandes och kastades i det s k perserschaktet. Hur
Herodotos kan veta det som jag nu skall beratta med hans egna ord, vet jag inte.
Ar det sant, méaste han ha hort det via muntliga beréattelser som gick tillbaka pa
nagon i Xerxes omgivning. Naval: Xerxes haller monstring av sin har innan han
gar over Hellesponten. Hellesponten ar tackt av hans flotta, kusterna vimlar av
persiska krigare. Xerxes prisar sig lycklig men brister darefter ut i tarar. Hans
narmaste fortrogne, generalen Artabanos som ocksa ar hans farbror, avrader fran
taget ner genom Grekland. Herodotos avslutar skildringen med en héanvisning
till gudarnas avund gentemot manniskorna. Det ar hans satt att saga att vi
manniskor inte far forhava oss. Manniskans trad far inte vaxa upp i himmelen.

Jag citerar Bok 7:46.

Men nar Xerxes sdg hela Hellesponten skymd av fartygen och alla stranderna och slatterna
kring Abydos fulla av folk, prisade han sig lycklig. Men strax darpa fallde han tarar. Nar hans
farbror Artabanos, som ju till en borjan 6ppet hade uttalat sin mening och avratt Xerxes fran att
draga i falt mot Hellas, nu markte, att Xerxes grat, sade han féljande: “Konung, huru alldeles
annorlunda beter du dig ej nu mot for en liten stund sedan! Ty d& prisade du dig lycklig, men nu
grater du.” Xerxes sade: “Ja, sorgen oOvervaldigade mig, nar jag besinnade, hur kort dock
manniskornas liv ar, da av alla dessa manga ej en enda skall finnas kvar efter hundra ar.” Da
svarade den andre: “Dock maste vi under vart liv utsta annat, som ar varre an detta. Ty under detta
korta liv finnes det ej varken bland dessa manniskor eller bland andra en enda sa lycklig, att han ej
ofta och mera an en gang hellre vill dé an leva. Ty olyckor, som drabba oss, och sjukdomar, som
hemsoka oss, komma aven detta vart korta liv att forefalla langt. P4 det sattet blir doden for
manniskan en efterlangtad tillflyktsort undan ett jammerfullt liv, och guden, som later oss smaka
livets ljuvlighet, visar just dari sin avundsamma natur.”

En formel som gar genom hela den férkristna grekiska litteraturen som en
slags envis kontrapunkt kan sammanfattas sa har:

Att inte fodas ar bast
Nast bast ar nar man en gang fotts att atervanda dit varifrdn man kommit sa snabbt som mojligt
(Oidipus pa Kolonos 1225)
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Formeln kan ocksa mjukas upp en smula, och da kan den lata sa har:

Den gudarna alskar dor ung
(Menander Frgm 125 Korte = Dis exapaton Frgm 4)

Sin mest dystra infattning har den forsta formeln fatt i Sofokles sista tragedi
Oidipus pa Kolonos. Den gamle Oidipus kommer fram pa scenen med blodiga
utstungna dgon. Som ni vet har han anledning att inte langre vilja skada dagens
ljus: han har - utan att fran borjan kanna till sammanhangen - dodat sin far och
avlat barn med sin egen mor. Nu kommer han ledsagad av dottern Antigone till
Kolonos i utkanten av Aten (i dag de fashionabla Kolonaki-kvarteren). Kéren
(som kallar sig sjalv “jag”) kommenterar Oidipus situation i verserna 1211 och
foljande (min Oversattning):

Strof;

Den som atrar en storre del av livet och inte &r n6jd med en méttlig del intar, atminstone i mina
dgon, en felaktig installning. For de langa dagarna staplar upp manga saker som ar narmre smartan
och du kan inte se var gladjen finns nar nagon tar for sig mera liv an han behéver. Men befriaren
Hades ger alla ett likvardigt slut, nar hans dom avkunnas utan sanger, utan lyra, utan danser,
ddden till slut.

Motstrof:

Att 6ver huvud taget inte fodas ar bast, hur man an resonerar. Nar man en gang fotts, ar det nast
basta att atervanda dit varifrdn man kom sé snabbt som mojligt. For medan ungdomstiden ar hos dig
med sin obekymrade tankloshet, da ar smarta och forvirring langt borta. Sen kommer lidandena:
mord och inbérdes stridigheter, hat och avund. Och néasta plats vid slutet tillhér den av alla
avskydda alderdomen, kraftlos, osallskaplig, utan vanner, dar alla slags onda ting bor sida vid
sida.

Efterstrof:

Den har elandige Oidipus fick kdnna pa det. - Och det fick jag ocksa. | nordanhavet star en
udde; stormens vindar piskar mot den. Just sa slar forbannelsens vagor ner pa denne Oidipus och
lamnar honom aldrig i fred.

Ett antal pessimistiska roster fran olika perioder av den antika grekiska
kulturen gor inte hela den antika tidsaldern tragisk och pessimistisk. Alla de
sma manniskorna som avlade sina barn och drack sitt vin och at sitt brod, vad
vet vi egentligen om dem? Inte tillrackligt mycket for att ha nagra asikter om
deras lycka och olycka. Till all denna osdkerhet kommer den nutida betraktarens
blick och varderingar.

Grekerna har héarvidlag varit sardeles lampade som spegelbild fér den
moderna uttolkarens egen livssituation. Vid tiden for 1:a varldskriget dyker det
upp flera moérka tolkningar av den antika kulturinsatsen, ofta i Nietzsches och
Schopenhauers efterfoljd.

Vad som galler de moderna periodernas skiftande antiksyn galler ocksa den
enskilde betraktarens syn pa grekerna och romarna under olika skeden av hans
eget liv. Sjalv forvanar jag mig over hur litet jag forstod som gymnasist och ung
student av den innehallsliga kraften i de latinska och grekiska texter jag forsade
igenom.

Ett exempel fran en skrift av Seneca, kejsar Neros larare och kulturminister. |
denna text har vi en kulturtrott romare som flyr till den ordrda naturen i
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Apulien. | nasta 6gonblick stdr samme person, formodligen Senecas alter ego,
inte ut med tystnaden i naturen utan langtar tillbaka till blodstanken pa
Colosseum. Hans liv blir en trasa och i huvudet har han bara nagra fa ord som
han upprepar ad nauseam, sa att han fornimmer kréklukten i munnen: Huru
lange standigt samma sak? Den text jag helt kort refererat till b&r namnet Om
sinneslugn (De tranquillitate animi 2,12 — 3.1) och Seneca paminner oss i den om
en annan stor romersk pessimist, Lukretius, som forsdkrar att man inte kan fly
undan sig sjalv (De rerum natura Ill 1066), vilket ar just vad Senecas romare
forsoker gora.

20-aringen hade inget sensorium for sadant; 67-aringen har det. Ett Horatius-
ode har for den senare en omedelbar relevans, som det omdjligt kunde ha for
den forre.

Ur Hor. Bok 2, ode 3

Alla sammanfors vi till samma stélle; i 6dets urna omskakas allas lott, som forr eller senare
skall utfalla och satta oss pa farjan till evig landsflykt.

Bok 2, ode 14

Jorden och ditt hus och din hustru som du alskar maste lamnas, och inte ett enda av dessa trad
som du odlar, utom de forhatliga cypresserna, skall folja dig, deras kortlivade agare.

| ett grekiskt kondoleansbrev (Pap. Oxy. 115) fran forsta arh e. Kr. sager
forfattarinnan Eirene till den hon vill trésta: “mot sant férmar man ingenting”.
Med “sant” (roiodte) avser hon déden men vill inte, stick i stdv mot grekisk
vana, kalla doden for doden. Hon kan sedan inte komma pa nagot annat att sédga
an: “trosta darfor varandra”. Det ar i detta skede, slutet av férsta arh, som
kristendomen trader in i den grekiska varlden med sina speciella tréstegrunder.

Under andra vérldskrigets svaraste krigsvinter 1942 utkom i Oversattning till
svenska av Ingemar Wizelius ett urval ur Schopenhauers Varlden som vilja
och forestallning som gjorts av sjalvaste Thomas Mann.

Mann talar i sitt forord till detta Schopenhauer-breviarium om forhallandet
mellan pessimism och humanitet i den schopenhauerska varldsbilden.
Schopenhauer ar enligt Mann modern, ja han har framtiden for sig. Hans stolta
misantropi fornekar aldrig vérdnaden infér manniskans idé. | det darwinistiska
perspektivet som stracker sig bakat nagra biljoner ar har vi ju bara varit har i
vart alskade och hatade vasterland en enda fattig sekund.

Manns ord om den pessimistiska humaniteten passar ocksa in pa Schopen-
hauers inspirationskéalla: grekisk kultur och litteratur.

Jag kanner ingen i nutiden, min nutid, d v s 1900-talet som jag fortfarande
kanslomassigt lever kvar i, som har givit rést at denna pessimistiska humanitet
lika bra som Virginia Woolf. Hon gor det 1925 i essdn “On Not Knowing Greek”
(Om att inte kunna grekiska). Jag ska som avslutning pa mitt foredrag citera
nagra rader som brant sig in i mitt medvetande och som jag redan alluderat till
tidigare utan namns namnande. FOrst kommer originalet, sedan foljer ett forsok
till 6versattning. “De”, “deras” etc syftar alltid pa de gamla grekerna.
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With the sound of the sea in their ears, vines, meadows, rivulets about them, they are even
more aware than we are of a ruthless fate. There is sadness at the back of life which they do not
attempt to mitigate. Entirely aware of their own standing in the shadow, and yet alive to every
tremor and gleam of existence, there they endure, and it is to the Greeks that we turn when we are
sick of the vagueness, of the the confusion, of the Christianity and its consolations, of our own age.

Med ljudet av havet i 6ronen, med vinstockarna, angarna, de sma vattendragen runt ikring sig ar
grekerna &nnu mer an vi medvetna om ett hdnsynslost 6de. Dar ligger sorgsenhet bakom livet och de
forsoker inte mildra den. De &r fullstandigt medvetna om att de star i skuggan och anda ar de 6ppna
for varje ilning och solglimt i tillvaron. Dér star de och hardar ut och det ar till grekerna vi vander
0ss nar vi ar trétta pa all otydlighet, all forvirring, trotta pa kristendomen och dess trostegrunder,
trotta pa var egen tid.
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Kort resonerande bibliografi framfor allt for att underlatta for den lasare som vill
sla upp de grekiska och romerska originalen till de texter som citeras.
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Diels, H., Der antike Pessimismus, 1921. - Ett klarsynt foredrag pa 25 sidor. For den som soker
exakta referenser till citat ur antika texter i mitt féredrag ar Diels, forsokratikernas utgivare och
Oversattare, den bésta kéllan.

Die griechische Literatur in Text und Darstellung, Band 1. Archaische Zeit. Herausgeber: H.
Gorgemanns, Reclams forlag 1988. - For citerade texter fran Mimnermos och Theognis. Fér Theognis-
citatet som borjar “Olympiske Zeus...” maste man ga till Martin Wests edition.

Dodds, E.R., The Greeks and The Irrational, 1951. Om de orfiska dikterna pa s 143, 148f och 154.
Inga Oversattningar; lasaren forutsatts kanna till dessa hexameterdikter pa guldlameller, nagot
som far mig att tvivla pa att boken verkligen kan fungera som kursbok for nyborjarna i
religionshistoria vid Lunds universitet.

Kieffer, R. och Rydbeck, L., Existence paienne au début du christianisme, 1983. — Se s. 53 for Eirenes
kondoleansbrev och ss. 118 och 130 for citaten fran Lucretius och Seneca.

Marquard, M., Die pessimistiche Lebensauffassung des Altertums, 1905. — En 34 sidor lang tysk diss.
Vélmenande men ratt naiv.

Menander, The Principal Fragments. With an English translation by Francis G. Allinson. Loeb
Classical Library, 1921.

Nestle, W., “Der Pessimismus und seine Uberwindung bei den Griechen”. I: Neue Jahrbiicher fiir das
klassische Altertum, Jahrg. 1921, s. 81 — s. 97. — Jfr Diels ovan. Nestle och Diels kompletterar
varandra och ar intressanta exempel pad den pessimism som var forharskande inom tysk
antikforskning aren efter forsta varldskriget. For bade Diels och Nestle ar det kristendomen som
overvinner den hedniska pessimismen. Synsattet ar begripligt for en from kristen men tyvarr
alldeles for forenklat.

Schopenhauer-breviarium ur “Véarlden som vilja och forestéllning” sammanstéallt av Thomas
Mann. Oversittning till svenska av 1. Wizelius, 1942.

Zuntz, G., Persephone, 1951. Grundldggande kommenterad edition av de orfiska dikterna fran
Syditalien. Zuntz sista vetenskapliga arbete; darefter dvergick han till att arbeta pa en grekisk
nybdrjarbok for att unga manniskor i framtiden skulle kunna lasa inte bara grekisk litteratur utan
ocksa all den vetenskapliga litteratur som forutsatter kunskaper i grekiska. Denna nybdrjarbok,
som fr.a. karakteriseras av att grekiskan till 90% &r originalgrekiska och darfér skanker
anvandaren bade andlig stimulans och grammatiska kunskaper, publicerades s smaningom 1983
av Vandenhoeck och Ruprecht som Griechischer Lehrgang | — Ill. Aven engelsk 6versattning pa
Sheffield Academic Press 1994.

Vernant, J.-P., De grekiska myterna aterberattade av Vernant. Universum, gudarna, manniskorna.
Oversittning av K. Sjostrand, 2000.

West, M .L., lambi et Elegi Graeci ante Alexandrum cantati, 2nd ed., Vols 1 — 2, 1989 -1992.
Wifstrand, A., Bakgrunder. Uppsatser om tider och ténkesatt, 1962.

Woolf, V., “On Not Knowing Greek”, 1925. - Lé&svard essd av en forfattare som faktiskt kunde
betydligt mer grekiska an hon ville ge sken av.
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